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Îò ðåäàêöèè

* * *
Когда тебе шестнадцать, пятнадцать, четырнадцать, тринадцать – «вечные», главные во-

просы человеческой жизни становятся вдруг очень важны. Благодаря им постепенно вырас-
тает взрослое мировоззрение, самостоятельность мышления и поступков. Может быть, поэ-
тому мы так любим в школе сочинения на «вечные» темы. И иногда их набирается столько,
что можно выстроить целую тему номера. Что мы и сделали. Получился интересный диалог
подрастающих детей и любящих их взрослых.

Кроме этого, в новом номере, как всегда, есть «Сокровища Церкви», много великолепных
текстов в стихах и прозе, путевые заметки школьных экспедиций в Крым и на Русский Север,
рассказы о новых школьных проектах, новых книгах и мультиках.

Пусть всё это богатство согреет нас в холодные, тёмные предрождественские вечера, в ожи-
дании Звезды.

С Рождеством Христовым!
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Ñîêðîâèùà Öåðêâè

«...И удержит меня десница Твоя»
Псалом 138, 1-10

ГDи, и3скуси1лъ мS є3си2 и3 познaлъ
мS є3си2: ты2 познaлъ є3си2 сэдaніе

моE и3 востaніе моE.
Ты2 разумёлъ є3си2 помышлє1ніz

мо‰ и3здалeча:
стезю2 мою2 и3 ќже моE ты2 є3си2

и3зслёдовалъ и3 вс‰ пути6 мо‰
прови1дэлъ є3си2.

Ћкw нёсть льсти2 въ љзhцэ
моeмъ: сE, гDи, ты2 познaлъ є3си2

вс‰ послBднzz и3 дрє1внzz: ты2
создaлъ є3си2 мS и3 положи1лъ є3си2 на
мнЁ рyку твою2.

Ўдиви1сz рaзумъ тв0й t менє2,
ўтверди1сz, не возмогY къ немY.

Кaмw пойдY t д¦а твоегw2; и3 t
лицA твоегw2 кaмw бэжY;

Ѓще взhду на нб7о, ты2 тaмw
є3си2: ѓще сни1ду во ѓдъ, тaмw є3си2.

Ѓще возмY крилB мои2 рaнw и3
вселю1сz въ послёднихъ м0рz,

и3 тaмw бо рукA твоS настaвитъ
мS, и3 ўдержи1тъ мS десни1ца твоS.

Ãîñïîäè! Òû èñïûòàë ìåíÿ è
çíàåøü.

Òû çíàåøü, êîãäà ÿ ñàæóñü è
êîãäà âñòàþ; Òû ðàçóìååøü ïî-
ìûøëåíèÿ ìîè èçäàëè.

Èäó ëè ÿ, îòäûõàþ ëè - Òû îêðó-
æàåøü ìåíÿ, è âñå ïóòè ìîè èç-
âåñòíû Òåáå.

Åùå íåò ñëîâà íà ÿçûêå ìîåì, -
Òû, Ãîñïîäè, óæå çíàåøü åãî ñî-
âåðøåííî.

Ñçàäè è ñïåðåäè Òû îáúåìëåøü
ìåíÿ, è ïîëàãàåøü íà ìíå ðóêó
Òâîþ.

Äèâíî äëÿ ìåíÿ âåäåíèå [Òâîå],
- âûñîêî, íå ìîãó ïîñòèãíóòü åãî!

Êóäà ïîéäó îò Äóõà Òâîåãî, è îò
ëèöà Òâîåãî êóäà óáåãó?

Âçîéäó ëè íà íåáî - Òû òàì;
ñîéäó ëè â ïðåèñïîäíþþ - è òàì
Òû.

Âîçüìó ëè êðûëüÿ çàðè è ïåðåñå-
ëþñü íà êðàé ìîðÿ, -

è òàì ðóêà Òâîÿ ïîâåäåò ìåíÿ,
è óäåðæèò ìåíÿ äåñíèöà Òâîÿ.

В допетровской Руси богослужебная Псалтирь была первой учебной книгой после «Азбуки».
Едва научившись читать по складам, наши прадеды осваивали житейскую мудрость и пути
спасения человека, водя пальцем по строкам этой удивительной книги. И мы решили продол-
жить традицию – в рубрике «Сокровища Церкви» на этот раз мы печатаем фрагмент из псал-
ма святого царя Давида, память которого празднуется незадолго до Рождества. Выбранная
нами цитата, как нам кажется, очень созвучна теме номера.
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Òåìà íîìåðà

Счастье. Что это? Многие гонятся за ним,
как сумасшедшие. Но я думаю, его нельзя

догнать. Можно только ощутить. 
Счастье – не божество, не вершина горы.

До него можно дотянуться рукой.
Счастье – в маленьких вещах. В мелочах.
Счастье – это гулять по осеннему лесу. Чи-

тать хорошую книгу. Пить горячий чай, когда
за окном мороз. Смотреть на облака.

Счастье – это разбирать старые вещи.
Счастье – это прибраться в комнате. Вер-

нуться домой после тяжёлого дня и послушать
музыку, посмотреть любимый фильм.

Счастье – это вдохнове-
ние.

Счастье – это ехать до-
мой в дождь.

Счастье – это написать
код без ошибок.

Счастье – это когда от
волнения дрожат руки.

Счастье – это пре-
одолеть лень и запра-
вить кровать.

Счастье – встречать
рассвет, провожать за-
кат, смотреть на звёз-
ды. Вдыхать запах све-
жескошенной травы. 

Счастье – проснуться
среди ночи и увидеть на часах «3:00».

Счастье – это смотреть на ночной город с
высоты.

Счастье – это гладить кота и играть с соба-
кой. Понимать, что тебе говорят на другом
языке. Пропустить вперед другую машину и
получить дружеское мигание в ответ.

Счастье – это ходить по хрустящему снегу.
Счастье – это успеть на уходящую элек-

тричку. Это приготовить что-то съедобное са-
мому. Это вспомнить забывшееся слово. Это
не получить штраф, ездя по Москве...

Счастье – проснуться и осознать, что сего-
дня твой день рождения. Думать, что сегодня

четверг, а потом вспомнить, что пятница. Осо-
знавать, что семь месяцев в году нет комаров.

Счастье – это писать любимому человеку. 
Счастье – это знать, к чему стремиться. 
Счастье – это не стоять на месте.
Счастье, счастье, счастье...
Оно приходит издалека, незаметно, неви-

димо для всех; тихонько открывает дверцу
сердца и поселяется там, в укромном уголке.
Главное – не спугнуть его неверным движе-
нием. И тогда оно растёт, вот уже сердце пе-
реполнено тихим жёлтым светом... Этот свет

не помещается в своём месте,
переливается через край

и идёт дальше. 
Постепенно всё тело

наполняется тёплым све-
том. Человек сам начи-

нает светиться и греть
остальных. 

И в этот почти не-
ощутимый момент про-
исходит чудо: Человек и
Счастье сливаются в од-
но целое...

Георгий

Вот и заканчивается школьное
время. То время, когда чело-

век может не думать ни о чём, а лишь плыть
по течению. Каждый день расписан школой и
кружками, а вечера проходят за выполнением
домашней работы и просмотром хорошего
фильма. Ничто не меняется в этом графике
изо дня в день. Выбирать нужно только еду на
ужин и какой урок приготовить первым. Но
это время не бесконечно. У меня оно уже за-
канчивается. 

Не грустно. Скорее страшно. Несмотря на
то, что я выбрала направление, факультет и
даже поняла, сколько мне нужно получить
баллов на ЕГЭ, я всё равно боюсь. Выбор фа-
культета ещё не показывает верный путь. Ведь

О жизни, о счастье, о деньгах, о призвании...
Что думают об этом нынешние 14-17 летние?
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Òåìà íîìåðà

то, на кого ты учишься, ещё ничего о тебе не
говорит. Каждому хочется избавиться от мук
выбора и точно знать, куда идти, где человек
будет счастлив.

Но мне кажется, чтобы по-настоящему жить,
нужно бороться со страхом неизвестности.
Делать выбор, ошибаться и снова делать вы-
бор. Только так можно найти себя. Вопросы о
будущем, о работе порой пугают. Все родст-
венники будто имеют одинаковые шпаргалки:
«Катя, что ты будешь сдавать? В какой инсти-
тут собираешься? Куда пойдёшь работать?»
Так начинается любой семейный праздник,
когда к нам приезжают гости. А что говорить,
если у меня нет ответа на этот вопрос? Я отве-
чаю: «Ещё не решила». Гости в недоумении,
пауза затягивается. 

А что сказать, если я не
знаю, что будет потом?

Екатерина

Вкаком же направле-
нии думать и действо-

вать? Каким путём жить?
Жизнь у людей может складывать-

ся по-разному. И в зависимости от некоторых
стартовых позиций осуществляются, чаще все-
го, два плана жизни, два варианта.

Первый можно назвать рекой. Выбирая
этот путь, человек живёт, как будто плывет по
реке, его движет сила течения жизни. Он под-
чиняется обстоятельствам, в которых ока-
зался и не прилагает никаких усилий, чтобы
что-то изменить в своей жизни. Часто он во-
обще не знает, чего хочет. 

Второй же путь – это квест. Поиск при-
ключений, преодоление множества препят-
ствий во время пути к определённой цели,
вознаграждение за усилия.

Оба пути имеют свои достоинства и недо-
статки, ни один из них невозможно назвать
лучшим вариантом для всех людей. Проживая
жизнь по принципу реки, человек имеет боль-
шее количество времени, не занятого посто-
янными мыслями о построении плана прео-
доления очередных жизненных препятствий,
как в случае того, кто выбирает жизнь-квест.

Если человек родился в хорошем месте, среди
хороших людей, вариант реки может стать для
него прекрасным выбором. Но у реки суще-
ствуют ограничения, такие как скорость тече-
ния и её русло. К тому же поиск приключений
после выхода из реки на неровную сушу чре-
ват большими потерями времени и сил впу-
стую, при неверно выбранном направлении. 

С другой стороны, квест даёт больше воз-
можностей самореализации, и в случае с пло-
хими стартовыми позициями, не удовлетво-
ряющими желаний и амбиций человека, ва-
риант квеста может стать единственным, ко-
торый предоставит возможность этому чело-
веку жить счастливо, реализовав себя. Ко-
нечно, такому человеку придётся столкнуться
с рисками и потерями, но результат может

быть впечатляющим.
Каждый человек делает вы-

бор. В наше время река жиз-
ни стала шире, суша ровнее.
И мне хотелось бы, чтобы как
можно больше людей нашли

свой путь и не разочаровались в
будущем. И если вы будете довольны

настоящим, не будете бояться будущего и
не будете жалеть о прошлом, это станет для
вас подтверждением правильности выбора,
который вы сделали когда-то давно, размыш-
ляя о плане своей жизни.

Платон

Всовременном мире очень сложно быть
самим собой. Отовсюду кричат яркие кар-

тинки, каждый хочет дать совет, как тебе
жить. В этой пёстрой карусели очень трудно
обратить внимание на себя.

Увидишь красивую картинку в Инстаграме
и, не задумываясь, скажешь: «Хочу так же!» И
сделаешь точно так же, и станешь неотличим
от других. А, собственно, почему я так хочу?
Или, к примеру, заканчивая школу, человек
никак не определится, куда ему идти дальше.
Часто случается так, что он идёт туда, куда
скажут родители или позовут друзья. Или вы-
берет профессию, популярную сейчас. Поче-
му? Потому что эта профессия сулит высокий
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заработок или потому, что интересно учиться.
А, может быть, просто мода сейчас такая. А в
итоге оказывается, что человек, не привык-
ший слушать себя, занимается потом всю
жизнь нелюбимым делом. Сложно при-
нимать решения, не оглядываясь на
мнение окружающих. Совсем непро-
сто, когда эти окружающие ещё и осуж-
дают тебя за твой выбор. Но свою
жизнь живёшь только ты и не-
сёшь за неё ответственность
только ты. Так что слушайте
себя, господа...

Мария 

Больше всего на свете я боюсь
потеряться. Однажды, когда я была ма-

ленькой, я потерялась на улице и очень испу-
галась. Меня, конечно, нашли, но это ужасное
ощущение – ты остался один, вокруг тебя
полно людей, но при этом нет никого – я не за-
была. В другой раз я потерялась уже, став
старше, меня снова нашли и всё закончилось
хорошо, но мне опять было страшно, хотя и не
так сильно, как в детстве. 

Я очень боюсь потеряться, но не в физиче-
ском смысле, не в городе или в стране. Я знаю,
что найдусь. Я боюсь потеряться в жизни.
Боюсь, что не сделаю за свою жизнь ничего
стоящего, просто растворюсь где-то в толпе.
Не то, чтобы я хотела прославиться... Просто
я понимаю, что если не принесу в наш мир
что-то по-настоящему хорошее, буду чувство-
вать себя потерянной. А это очень неприятное
ощущение.

Анна

Внашем веке довольно часто приходится слы-
шать фразу: «Интернет вредит человече-

ству». И при этом кто-то даже умудряется не-
понятным образом аргументировать этот
весьма странный тезис. На самом ли
деле технологии вредят
людям? Я уверен, что
нет. И это довольно
просто доказать. 

Возьмём для примера набор инструментов.
Является ли молоток вредом для человече-
ства? Ведь им можно избивать людей, причём

ещё и очень больно. Нет, никто так не
считает, поскольку молоток – ин-
струмент, им забивают гвозди. До-
стаём следующий предмет из че-

моданчика – отвёртку. Вредна
ли отвертка для человечества?
Нет, этот вопрос даже не смо-
жет стать темой для школьного
сочинения, ведь всем очевид-
но, что молоток и отвёртка –
инструменты, не представля-

ющие опасности, если пользо-
ваться ими по назначению.
Попробуем спроецировать пример с ин-

струментами на интернет – Всемирная пау-
тина является таким же инструментом, как
молоток и отвёртка, хотя, конечно, между
этими инструментами есть различия. Первое –
Интернет распространён гораздо шире, чем
молоток и отвёртка, поэтому становится, оче-
видно, что и использование сети Интернет в
незаконных целях будет более масштабное,
чем количество преступлений, совершенных
инструментами, предназначенными для заби-
вания гвоздей и закручивания шурупов. Вто-
рое – Интернет не обычный инструмент, но
инструмент универсальный. Если молоток и
отвёртка предназначены лишь для ограничен-
ного круга целей, да и сами возможности этих
инструментов ограничены, то Интернет спо-
собен на многое, если не на всё. 

«Как Интернет может не вредить человече-
ству, если существуют сайты, на которых мож-
но заказать убийство человека или купить
наркотики?» Всё очень просто: вредит челове-
честву не сколько Интернет, сколько само че-
ловечество. Интернет лишь упрощает возмож-
ность и распространённость этого вреда. С
таким же успехом можно было бы обсуждать
«вред» холодного оружия. В Варфоломеевскую

ночь не было Интернета, но это не по-
мешало лишить жизни трёх тысяч че-

ловек за одну ночь.
Неужели в этом
виноваты мечи и
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топоры? Нет, в этом виноваты лишь сами
люди. И пока будут существовать мнения, ко-
торые будут оправдывать преступления ин-
струментами, то эти преступления и дальше
будут совершаться. Дело – не в инструментах,
а в самих людях.

Александр

Рано или поздно каждый человек задумыва-
ется над политическими вопросами, по-

тому что ему необходимо сделать важный
выбор – быть свободным человеком или
рабом. К своим политическим взглядам я при-
шёл почти случайно. Несколько лет назад, в
средней школе, я был твёрдо уверен, что Рос-
сии нужен царь. Я знал по расска-
зам взрослых о последнем рос-
сийском императоре Николае II
и считал, что лозунг «за Веру,
Царя и Отечество» является
единственно правильным. Но
однажды я подумал – а может
такое быть, что личность импе-
ратора Николая II неоспоримо
прекрасна, а личность его врага Ле-
нина, приказавшего его расстрелять,
ужасна? Ведь не может же быть так
просто, не делится мир на «добро» и
«зло». Я решил разобраться хотя бы
на базовом уровне в правлении по-
следнего русского царя, узнать глав-
ные факты, чтобы составить своё мнение. 

Я много читал и узнал подробности о «Кро-
вавом воскресенье», послужившем поводом к
первой русской революции, узнал о русско-
японской войне, которую Россия проиграла,
узнал о Первой мировой, в которой Николай
Александрович сыграл очень важную, но, я
считаю, негативную роль. После таких неожи-
данных открытий я понял, что передача вла-
сти по наследству, как принято при монархи-
ческом устройстве, – это ужасный метод.

Тогда я присмотрелся к либеральной идее,
основанной на правах и свободах человека и
гражданина, на участии граждан в жизни
своей страны, на уважении к иным взглядам
на жизнь. Но вскоре я разочаровался и в ней.

Либерализм считает социальное неравенство
нормой, допускает безработицу как естест-
венную часть рыночной экономической си-
стемы. Это мнимая свобода, а не настоящая!

Тогда я вернулся к личности Ленина. Я по-
думал – раз нельзя его назвать исключительно
«плохим» деятелем истории, то почему бы не
посмотреть на его идеи, идеи большевизма
внимательнее? Я прочитал труд Ленина «Им-
периализм как высшая стадия капитализма»,
слушал, смотрел и читал его речи, изучал ис-
торию СССР и понял, что нашёл свою идею. Я
понял, что коммунистический мир именно
такой, какой я бы хотел видеть реальность.

«Свобода, равенство, братство», «Земля –
крестьянам!», «Заводы – рабочим!», «Власть

Советам!» – эти лозунги мне очень
нравятся. Я считаю, что гово-

рить о свободе можно только
тогда, когда люди имеют

равные возможности, ког-
да власть помогает на-
роду делать, то что рань-
ше было доступно толь-

ко избранным, родови-
тым или богатым. Свобо-

ден человек лишь тогда, ког-
да его жизнь не определяется количе-

ством денег.
Я не верю буржуазным парламентам,

не верю в либеральную свободу, где рабо-
чий человек эксплуатируется богатыми. Я
хочу построить такой мир, о котором говорит
коммунистическая идея. 

Илья

Вжизни каждому человеку нужна опора.
Для одних это семья, для других – друзья.

А для меня это музыка.
Вставая по утрам, первым делом я надеваю

наушники, да и практически большую часть
дня я провожу в окружении музыки – как слу-
шатель, как исполнитель. Она помогает мне
жить и показывает вектор движения по жиз-
ни. Ритм, тональность, темп задают во мне на-
строение. Музыка, как баллончик с яркой
краской, расцвечивает серые будни. Череда
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красивых, грустных, нежных, как пастель, нот.
В моём плей-листе соседствует разная музыка.
Хип-хоп, классика, джаз, рок, блюз. Каждый
стиль вмещает в себя целую вселенную...

Андрей

Что такое музыка? Это гармоническое зву-
чание, соединение звуков. Музыку можно

услышать везде: в дожде, в птичьем пении, в
разговоре человека.

Музыка бывает разная – классика, джаз,
рок. Она называется по-разному не только из-
за звучания, а из-за разного воздей-
ствия на человека.

Классика. Эта музыка влияет на
духовный мир человека. Душа
человека приходит в гармо-
нию, равновесие, внутрен-
ний мир – в спокойствие и
умиротворение. На меня,
например, такая музыка воз-
действует подобно молитве.
Придя со службы или с концерта, я
испытываю похожее благодатное чувство. Я
думаю, это происходит от того, что талант
композитору даётся свыше. А раз так, то суще-
ствование и звучание такой музыки нам да-
ётся не просто так. Недаром многие компо-
зиторы писали не только светскую, но и духов-
ную музыку. Например Бетховен, Бах, Чай-
ковский, Гречанинов, Глинка. 

Над классической музыкой можно размыш-
лять, переживать, слушая её. А ведь звук изда-
ётся не каким-то прибором, а музыкантом,
живым человеком, который, исполняя про-
изведение, передаёт в звуке свои эмоции, от-
ношение к окружающему миру. Своим твор-
чеством он раскрывает замысел автора, черты
его стиля и эпохи. 

Музыкант должен с первых же нот пере-
нести слушателя в свой мир и держать его под
магнетическим обаянием музыки от начала
до конца. Поэтому классические музыкальные
произведения особенно важны своей содер-
жательностью. Вот почему такие слова, как
«загадочный»,«шуточный» говорят о харак-
тере музыки и несут определённый смысл. И

тогда звуки музыки могут оказывать на чело-
века необъяснимое воздействие. 

До двадцатого века человек довольство-
вался эмоциями, переживаниями, которые он
получал из классической музыки. Но в двадца-
том веке начинают развиваться совершенно
новые стили музыки. Например, джаз и рок.
Слушая и исполняя такую музыку, люди стали
получать другое удовольствие. Эта музыка
стала служить для развлечения, а не обогаще-
ния духовного мира человека. От неё люди по-
лучают энергию, которую назвали сленговым

словом «драйв». Одновремен-
но с этим, такая музыка сни-
мает и психологическое нап-

ряжение. 
Так, человек слушает разную

музыку согласно своим жела-
ниям и потребностям.

Алексей

Каждый школьник рано
или поздно задумыва-

ется над выбором профессии. Очень редко бы-
вает, что человек с ранних лет сразу понимает,
ем хочет стать, чего хочет от этой жизни. 

Во время выбора профессии человек может
столкнуться с большим количеством трудно-
стей. Происходит глобализация, информати-
зация, даже роботизация. Из-за этого неко-
торые профессии устаревают, появляются но-
вые. Как выбирать профессию, если может
оказаться, что к тому моменту, как человек от-
учится в институте, его профессия уже будет
неактуальна? В области информатики, напри-
мер, наука развивается так быстро, что школа
вынуждена менять учебники чуть ли не раз в
год, а задания на ЕГЭ по информатике ме-
няются каждый год. 

Я думаю, что нет человека, который не
хотел бы быть счастливым. Счастливым стать
легко, если просто заниматься тем, что тебе
нравится, потому что счастье не зависит от ко-
личества денег в твоём кошельке, оно зависит
от внутреннего состояния человека. А нра-
вится делать человеку, естественно, то, что у
него хорошо получается. 
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Чтобы понять, какую профессию выбрать,
я думаю, надо просто начать делать, пробо-
вать. Очевидно, в наше время больше всего
ценится способность к адаптации, а она выра-
батывается, появляется, если человек не боит-
ся заняться чем-то новым. Побеждает упор-
ство и работа, а не талант. Талант – это 10% ус-
пеха. Ты начнёшь делать, у тебя начнёт полу-
чаться, тебе начнёт это нравиться. Профессии
исчезают и появляются, но если человек в
чём-то очень хорошо разбирается, то он най-
дёт этому применение, не пропадёт. 

Михаил 

Допустим, решил ты в пятом классе стать
программистом, потому что сходил на

кружок в школе, и тебе понравилось собирать
программы. В старшей
школе ты прочитал на
каком-то сайте, что на
Урале разрабатывается
система ликвидации Ин-
тернета. Ты начинаешь
задумываться, что вы-
учишься на программи-
ста, отключат навсегда
Интернет и останешься
без работы. 

Мы совершенно не
знаем, что будет зав-
тра. Когда-то давно я
смотрел новости. Там
сделали прогноз, что
скоро начнётся Третья
мировая война, что в 2019 году бу-
дет конец света и вопрос о том, как
выбрать профессию, меня не покидал. Когда
отменили один, потом другой конец света, я
понял, что нужно просто следовать по своему
пути, несмотря на прогнозы и будь что будет. 

Егор 

Молодым быть сложно, конечно, потому
что от тебя много требуют, ждут. Но это

совсем неплохо, потому что всё у нас впереди,
если мы не умрём в ближайшее время.

Например, я подросток и могу пока делать
всё, что угодно, в хорошем смысле. Я хожу в
художку, на акробатику, люблю ходить под па-
русом. Любой подросток попробовать может
всё, что хочет. Это потому, что тело ещё моло-
дое и здоровое. Думаю, взрослым это не удаст-
ся из-за недостатка времени или проблем со
здоровьем. 

Молодость хороша ещё тем, что появляется
много-много друзей, может быть, какие-ни-
будь останутся с нами на долгие годы.

Быть молодым сложно, потому что роди-
тели много требуют, ожидают от тебя. Это
очень давит и пугает некоторых подростков, в
частности, меня. В молодости важно уже

определиться, кем будешь в
жизни: добрым или плохим,
строителем или дантистом,

умным или глупым. На
этот выбор даётся очень
мало времени. И это за-
ставляет тревожиться.

Также в молодости на-
до много всего успеть. По-
гулять с друзьями, чтобы
происходило много всего
интересного, чтобы ос-
тались от этого времени
приятные воспомина-
ния. Немало времени

надо посвятить учёбе,
чтобы не остаться ду-

раком на всю жизнь.
Так что юность –

это прекрасная, но сложная
ступень вверх, в жизнь. Необходимо

правильно воспользоваться этим коротким
периодом, чтобы и научиться, и насладиться,
и погулять, чтоб было, что внукам рассказать.

Кира

Умолодости есть отрицательная сторона.
Период подросткового возраста до 18 лет

проходит довольно скучно, потому что ты вро-
де как уже взрослый, но ещё не достиг совер-
шеннолетия, поэтому тебя постоянно опека-
ют родители. 



13

Òåìà íîìåðà

Вот решил я почитать в темноте с фонари-
ком, как вдруг через несколько минут входит
мама, берёт фонарь и книгу, а мне ве-
лит ложится спать.

Но есть у молодости другая, бо-
лее весёлая сторона. Ведь именно в
молодости ты всегда бодр, свеж,
готов к новым открытиям. В этом
году я записался на большое количе-
ство кружков и секций. Вчера я по-
пробовал сходить на борьбу, се-
годня я пойду на шахматы, завтра
на лепку. Ещё, кроме школьных сек-
ций, я хожу на плавание. И я нико-
гда не устаю. Мне всегда хочется уз-
навать что-то новое.

Так что молодость – время перехода из дет-
ства во взрослую жизнь, и это время ты дол-
жен использовать максимально продуктивно.

Илья

Ядумаю, молодым быть не плохо, но до-
вольно сложно. Кажется, будто вся жизнь

бежит со скоростью света. Ничего не успева-
ешь сделать, осознать, понять. Зато сколько
дел можно перепробовать, ис-
пытать многое на себе.

У каждого человека есть
таланты. Пока ты подро-
сток, их можно развить.
Сначала, например, спорт,
потом – рисование, а что,
если захочется шить или
вязать? Например, ты
просыпаешься утром и
вдруг понимаешь, что обя-
зательно должен стать скалолазом. Прихо-
дишь в секцию и начинаешь тренироваться.
Поначалу всё получается, но вдруг ты огляды-
ваешься, оступаешься и летишь вниз. Стра-
ховка не даёт упасть, но теперь ты понима-
ешь, что должен что-то изменить.

Вечером за чашкой чая решаешь, что зав-
тра же пойдёшь в театральный кружок. Дол-
гие занятия – и вот первое выступление. Зри-
тели рукоплещут, и кажется, ты уже звезда. Но
вот страх подступает к горлу, и голос стано-

вится хриплым. Что делать? Приходит пони-
мание, что театр – это не твоё.

Время летит очень быстро. И пока ты моло-
дой, можно столько успеть и узнать.

Мы учимся, общаемся, трудимся –
это и есть жизнь!

Александра

Жизнь каждого человека – это
крест, это испытание на кре-

пость и смирение. Она тяжела у
каждого, поэтому я считаю, что мо-
лодым быть тяжело.

Когда ты молодой, то очень не-
опытен и делаешь много ошибок. Конечно,
ошибки – это неплохо, но иногда они бывают
настолько страшными, что из-за них рушится
жизнь. Представляете, молодой человек едет
на машине, у него ещё нет опыта вождения, и
он, волнуясь, не замечает на переходе ре-
бёнка. Удар. Смерть. Суд. Тюрьма. Всё про-
исходит в быстром темпе, и вместо водителя
перед нами уже стоит заключённый. А всё
случилось из-за чего? Из-за ошибки, которая
вызвана просто молодой безалаберностью.

Ещё, когда ты молодой, то наивно, именно
наивно думаешь, целая жизнь
впереди, ещё успеешь всё сде-
лать. Например, молодые жен-
щины делают аборты, говоря,
что ещё не нагулялись, детей
потом родят. А потом дети не

рождаются... И я думаю...
Нет! Я уверена, все эти
несостоявшиеся мамы
всю жизнь потом жа-
леют, что по молодой

глупости лишили себя
утешения и радости.

Да, молодым быть тяжело.
В молодости мы не имеем муд-

рости и рассудительности, что
присуще старшему поколению. Мы неопытны
и наивны, но, хочу заметить, даже совершая
ошибки, можно быть счастливым!

Мария
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Сколько денег человеку нужно для счастья?
Я считаю, что каждый человек должен ре-

шить этот вопрос для себя сам. Он сам тру-
дится, работает, делает над собой усилия и
создает свою карьеру самостоятельно.
Но вопрос в другом, и ответ на него на-
ходится отнюдь не на поверхности. 

Каждый человек пытается найти
себя в этой жизни, отыскать работу
своей мечты, прожить жизнь как
следует. Но когда он находит
ту самую работу, к которой
он так стремился, так желал,
для него жизнь обретает дру-
гой смысл, окрашивается в
совершенно другой цвет. Каж-
дый день для него – сказка.
Он ходит на любимую работу,
зная, что он выбрал верный путь и не
прогадал. 

Но если человек не нашёл своего места в
жизни, или пошёл на работу только из-за вы-
сокой зарплаты, или потому что больше не
было идей, вариантов, куда податься, а работа
ему совершенно не нравится, для него она
будет мучением. Он будет ходить туда не из-
за желания, а просто потому, что знает, что
каждый месяц он будет получать большую
сумму денег. Жизнь такого человека совер-
шенно незавидна. 

Поэтому, при выборе профессии, я думаю,
самое главное – слушать свое сердце. 

Илья

Ещё год назад я не
понимала, что ме-

ня интересует, чем мне хочется заниматься. И
я была совершенно в отчаянии от сознания
того, что многие мои сверстники сформули-
ровали свои интересы, а я ничем почти не за-
интересована и ничем не занимаюсь. Ведь не
могу понять, чем мне действительно инте-
ресно заниматься. Но за прошлый учебный
год я сильно изменилась, и у меня медленно,
но уверенно стали появляться один интерес за

другим. Я осознала в чём хороша и что мне
действительно интересно.

На данный момент моими главными инте-
ресами является литература, психология, ис-

кусство. Говоря про интерес к литературе, я
могу сказать (как бы стыдно мне не было)

о том, что вовсе и не читала книги,
только некоторые произведе-

ния из школьной программы
(и то не все). Но после осо-
знания того, что мне по душе,

я начала читать, узнавать об
авторах, направлениях, тече-
ниях и многом другом. Однако
до сих пор иногда среди людей,

увлекающихся литературой, про-
читавших уже там много раз-
ных произведений, я чувствую

себя некомфортно, может, в ка-
кой-то мере глупо, мне даже становит-

ся стыдно за себя. Но всё же понимаю, что я
только в начале пути саморазвития и позна-
ния всего того, что несёт в себе литература. И
в этом ничего стыдного нет. Дальше будет
больше и интереснее. 

Дарья

Так интересно жить в иллюзиях! Придумы-
ваешь себя, свой характер, своё значение.

Придумываешь истории окружающих тебя
людей, выстраиваешь диалоги, переживаешь
чувства. Меняешь всё, как тебе вздумается.

Музыка и наушники – неплохие про-
водники в этот мир. 

Но в этой идее есть один недоста-
ток – почему-то окружающие люди
не очень хотят быть такими, какими

ты их выдумываешь. Не относятся к
тебе, как надо, не слышат, не понимают,

не чувствуют. Когда разбиваются иллюзии,
становится больно и страшно. В реальном
мире нельзя переиграть сюжет, нельзя стать
главным героем, не делая ничего. У человека
есть выбор – либо сдаться и не пытаться ни-
чего изменить и продолжать выживать в шко-
ле, а дома, в своих мыслях, жить счастливо. Но
разве это настоящее счастье? Или же – через
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боль, страх, непонимание – пытаться изме-
ниться. Разрушить иллюзии и попытаться по-
нять мир, в котором ты живёшь, понять лю-
дей. Это путешествие намного интереснее.

Чем больше узнаёшь себя, тем больше уди-
вляешься, становишься увереннее в себе, и
люди к тебе тянутся. А люди-то какие интерес-
ные! Не те, что тобой придуманы, а живые.

Жить с широко открытыми глазами гораздо
интереснее и легче. Но всё-таки и в одиноче-
стве побыть иногда полезно. Так проще пере-
носятся невзгоды. Но не замыкаться в себе, не
думать за людей – что они подумают о
том, что ты чувствуешь... Мир иллюзий
и мир души человека – не одно и то же.

Анна

Что для меня важно? Мне слож-
но ответить на этот вопрос, он

слишком абстрактный, широкий, на
него непросто ответить так, на бумаге.
Но, несомненно, то, что является для
человека важным, становится для
него дорогим. А на вопрос о
том, что для меня дорого,
могу ответить. 

Я очень люблю вре-
мя, проведённое на ре-
петициях с Оксаной Нико-
лаевной. Это какое-то особенное время: на-
строение всегда хорошее, ты чувствуешь себя
по-другому. В тебе будто бегает какое-то суще-
ство, желающее вырваться наружу. Это ра-
дость, возникающая просто потому, что ты
находишься, где тебе хорошо. 

Спектакль, репетиции, эта предрождест-
венская атмосфера – будто океан. Ты в него
погружаешься, видишь всю эту красоту, яркий
свет прожекторов, тёмный зашторенный зал,
закаты, отражающиеся на полу, сверкающий
в окне снег и чьи-то улыбки. На улице зима, а
в школе – спектакль. 

Во время репетиций я всегда ощущаю ка-
кую-то необъяснимую, лёгкую радость и от
этого сразу становится хорошо.

Анисья 

Мне весьма любопытно, как устроена ис-
тория. Что она из себя представляет? Яв-

ляется ли настоящее время историей? Порой
мне кажется, что у современного мира нет
своей истории. 

Сейчас наша история – это то, что было
когда-то создано нашими предками, их куль-
тура, их знания. В настоящем мы всё также
продолжаем пользоваться таблицей Менделе-
ева на химии, всё также читаем стихотворе-
ния Пушкина и сонеты Шекспира, всё также
учим математические формулы в школе. 

С течением времени,
конечно, многое совер-
шенствуется, развивает-
ся или наоборот забы-
вается, уничтожается и
исчезает. Мне не даёт

покоя вопрос: что такое
«сейчас»? Является ли «сейчас»

частью истории, или же оно станет ею спустя
какое-то количество времени?

Конечно, я слишком мало знаю, чтобы
верно ответить на этот вопрос. Ког-

да-нибудь и про наше время бу-
дет написано в учебниках по
истории, люди будут пользо-
ваться современными изобрете-

ниями и читать произведения
нынешних авторов. Но всё-таки,

когда «сегодня» становится частью истории? 

Мария

Счастье для каждого – это что-то своё, своё
личное, собственное...

Для кого-то счастье материально, для дру-
гих же оно состоит из людей, событий, про-
исходящих вокруг, из многих мелочей и ве-
щей. Оно может быть малым, как покупка ма-
шины или квартиры, которое меняет твою
жизнь, но это не истинное счастье. Истинное
счастье достигается каждым в его определён-
ный период жизни. И оно кардинально ме-
няет саму жизнь. Когда ты приобретаешь его,
то всё остальное становится не таким значи-
мым и важным. И для каждого оно разное. Ты
можешь искать его и долго к нему стремиться,
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а можешь случайно его обрести. А счастье –
явление очень непостоянное, оно вдруг тебя
настигает, а потом ускользает. За ним го-
няются многие, но обретают не все. 

Мне кажется, истинное счастье – это
любовь. Но если любовь можно описать
и представить, то счастье – нельзя, по-
тому что для каждого оно разное. Оно
очень странное, но ужасно прекрасное.

Анна

ВXXI веке современный человек
боится и избегает множества

проблем. В данный момент люди как
бы сходят с ума из-за COVID-19, гло-
бального потепления, отношения
правительства стран друг к другу, и
боятся восстания машин. 

Ковид – это серьёзная болезнь,
приносит множество смертей в ми-
ре. Из-за глобального потепления меняется
климат, животные, растения и всё живое мо-
гут погибнуть. Отношения стран и правитель-
ства к обществу могут привести к граждан-
ской войне или войнам между странами, ко-
торые принесут большое количество жертв и
разрушений. А восстание машин – это страх
человека перед своим творением.

Конечно, люди пытаются с этим бороться,
но современный обычный человек часто на-
меренно игнорирует проблемы современного
мира или выполняет то, что ему говорят, не
слишком задумываясь. Это может привести
мир к печальному концу.

Татьяна

Звучащий рок в колонках или в на-
ушниках нравится миллионам лю-

дей. Именно его звучание вызывает
огромную бурю эмоций. 

Рок – это музыка 1950-х годов,
с которой всё началось, сейчас ме-
нее популярна и имеет очень ма-
ленькое сходство с современным
роком. Сегодняшние музыканты
пытаются придумать, что-то новое

и уникальное, возникает огромное количе-
ство жанров, таких как heavy metal, рэпкор,
альтернативный рок. Но те первые группы за-
ложили фундамент в рок-музыке. 

В своей жизни я не встречал ничего эмо-
циональнее рок-концертов. Светомузыка, ко-
торая горит всеми цветами радуги, сотни де-
цибелов, которые пронзают человеческий

слух, сами артисты, которые носятся по сце-
не, дают заряд эмоции. Нередко встре-

чалось, когда музыкант прыгает
в зал со сцены. Живые кон-
церты – это необыкновенно. 

Есть песни с миллиардами
прослушиваний, которые по-
пулярны из-за своего текста.
Если вы никогда не слушали
рок, очень рекомендую послу-

шать хотя бы пару компо-
зиций и, возможно, даже
приобщиться к рок-культу-

ре. Ну а кому не понравится – это ваш выбор.

Василий

Неспособность сознания обычного чело-
века оторваться от физической его обо-

лочки и разрешение «дилеммы Дикобразов».
Всё, что происходит с телом человека, вли-

яет на состояние сознания. Боль, удовольст-
вие – любая стимуляция организма влечёт за
собой изменение, хоть небольшое, восприя-
тия человеком настоящего и с помощью таких
стимуляций можно погубить человеческое

«Я», но добиться такого результата
можно лишь с не полностью
сформированной личностью. А
именно развитием личности и
занимается школа, семья, рели-

гия. Они могут дать человеку на-
дежду на лучшее или полностью соста-

вить мнение человека об окружающем мире. 
Иногда человек не может найти своё «Я» на

протяжении всей жизни, а иногда осознание
этого приходит моментально. Люди, нашед-
шие себя, понимают, на что они готовы пой-
ти ради удовлетворения своих личных пот-

ребностей, а также выставляют моральные
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границы, за которые поступки
не должны выходить. Но да-
же совершенно осознавше-
го себя человека возмож-
но довести до состояния
полной потери личности
и сознательности, ведь соз-
нание всегда неразрывно
связано с физическим со-
стоянием организма, несу-
щего в себе личность чело-
века. Создание ложных чувств
так же связано с состоянием
тела. 

Но не только физическое
состояние влияет на состоя-
ние человеческого «Я»…

Тимофей 

ОБоге можно говорить и размышлять бес-
конечно. По крайнем мере, у меня на эту

тему в голове роится огромное множество во-
просов. 

Как Богу удалось создать целый мир за семь
дней, если учитывать строение тел всего мно-

гообразия живых организмов, в которых
каждая клеточка, каждый орган ва-

жен и необходим для относительно
комфортного проживания? 

Как можно было придумать всё
это разнообразное устройство мира,

продумать каждую мелкую деталь? Ка-
кая же получается обширная фантазия

должна быть у Бога...
Также мне не совсем понятно – как, от-

куда появился Бог. Возможно данный во-
прос весьма глупый, но мне действи-
тельно очень интересно. 

Мария

Поэтический постскриптум

* * *
Мы сидим напротив и слышим 
Гул вагона и скрежет рельс.
Путь в тумане невидим,
И мы – только времени нашего срез.

Елена
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Только детские книжки читать,
Только детские мысли лелеять…
Всё большое далёко развеять,
Из глубокой печали восстать.

Осип Мандельштам

Обычно взрослые – скучные люди. Они –
действительно – задают одинаковые во-

просы людям молодым. Их интересует кон-
кретика жизненного пути подрастающего
поколения, а у поколения нет никакой кон-
кретики… Они растут – и ещё не знают, ка-
кими вырастут! В этом заключён весь интерес
их положения.

Поэтому, когда подростки задаются «недет-
скими» вопросами (или им их задают), ответы
будут самыми разными: от глубоко рассуди-
тельных (часто заимствованных у самих же
взрослых) до наивных.

Я хочу признаться, что являюсь любителем
самого простого, самого детского разговора:
про счастье, про любовь, про жизнь и смерть.
В самую последнюю очередь – про деньги. И у
этого разговора обязательно должен быть
герой. Если счастье, то с кем? Если любовь, то

к кому? Жизнь и смерть – тоже понятия не аб-
страктные, у них есть лицо. Интереснее всего
разглядеть, найти, увидеть лицо Жизни. Жиз-
ни не как совокупности реальных или воз-
можных событий, не как какого-то коллектив-
ного портрета, а той жизни, которая моя и
только моя, той Жизни, с Которой всё нача-
лось, и у меня тоже начнётся. Жизни как ис-
точника. Поэтому так и трудно каждому от-
дельному растущему человеку встретить эту
Жизнь, а тем более её описать... Ведь Она есть
Начало всему.

Мне кажется, что все участники разговора
про «недетские» вопросы пытаются внутри
себя найти, нащупать эту самую главную жи-
лу. Кто не пытался – наверное, ещё не родился.
А тем, кто всё-таки родился – Бог в помощь!

Отец Александр

Про «недетские» вопросы
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я пришёл к старику берберу, что худ и сед,
разрешить вопросы, которыми я терзаем.
«я гляжу, мой сын, сквозь тебя бьёт горячий свет, –
так вот ты ему не хозяин.

бойся мутной воды и наград за свои труды,
будь защитником розе, голубю и – дракону.
видишь, люди вокруг тебя громоздят ады, –
покажи им, что может быть по-другому.

помни, что ни чужой войны, ни дурной молвы, 
ни злой немочи, ненасытной, будто волчица –
ничего страшнее тюрьмы твоей головы
никогда с тобой не случится». 

Вера Полозкова

Как много интересных и важных тем под-
нято в теме нового номера! Вечные во-

просы молодого человека – куда идти? Что
делать, чтоб не потеряться? Так важно – не по-
теряться! Не выглядеть глупо? Как же быть,
если вокруг Интернет пророчит конец
света (кстати, друг или враг этот Ин-
тернет?), а ты решил стать про-
граммистом? Нужны программи-
сты после конца света? Да и опять
отменили его уже, слава Богу. А
сколько нужно зарабатывать де-
нег? На дом и автомобиль или чтоб
людям помогать? И что же такое
счастье, в конце концов? Только ли –
рок-концерт? Как быть, если тебя не пони-
мают? И куда же идти, скажите, пожалуйста,
если я не знаю, что будет потом?

...Быть может, юноше или девушке 20-х
годов XXI века трудно поверить – но это и в
самом деле вечные вопросы. И ответы на них
предстоит искать каждому. Если говорить о
собственных метаниях, то вот что открылось
мне однажды, в один из ясных дней уже до-
вольно зрелой жизни. Самое важное в поиске
ответов на эти вопросы – не уклоняться от вы-
боров, которые появляются у тебя на пути. И
не спешить делить с кем бы то ни было ответ-
ственность за свою жизнь. Если следовать та-

ким нехитрым рекомендациям, то, как пра-
вило, приходится принимать непростые реше-
ния, но зато – никого не будешь обвинять
потом, и собственный опыт станет бесценным
помощником при следующем выборе. Имен-

но опыт, а не фантастическая интуиция
или бездумное следование чужим
советам. 

Но, разумеется, я не права –
самое важное – не это. Это вто-
рое. Самое важное – обрести Ве-
ру, и не терять её, не отступать,
что бы ни случилось. И не дове-

рять лукавым нашёптываниям, что,
мол, только слабый и глупый верит. Не

прислушиваться к ним. Идти своей дорогой.
И когда дойдёшь до распутья, помолившись,
спокойно и мужественно делать свой шаг,
проторить свой путь. И да поможет в этом
каждому из нас Бог.

P.S. А для того, чтобы добавить лирики в эту
сложную тему – предлагаю ещё раз прочесть
вынесенное в эпиграф замечательное стихо-
творение современного поэта Веры Полозко-
вой, оно меня когда-то поразило точностью
формулировок на фоне романтического сю-
жета и мистического колорита.

Валерия Феликсовна

* * *
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Жила-была девочка. Самая обыкновенная
девочка.

Дом, семья, мама, папа, брат, собака, потом
кошка. Друзья во дворе. Детский сад, первый
класс, все остальные классы. Ключ на шее. Ме-
лочь в карманах. Стоптанные кеды. Уроки,
бассейн, погулять с собакой. Разогреть себе
обед, не забыть сделать математику на завтра.
Вечером с работы вернутся родители. Кино
про шпионов или про любовь. На лето – на
море с палатками или к бабушке, или в лагерь. 

И вдруг, лет в двенадцать, что-то такое про-
изошло, чему девочка сначала просто удиви-
лась, а потом и обрадовалась – в голове стали
возникать недоумения и вопросы. Сна-
чала, конечно: о, взрослые, оказыва-
ется, бывают неправы! И даже неспра-
ведливы! Потом поинтереснее – кем
быть? Потом ещё интереснее – какой
быть? И вообще – чего я хочу в этой
жизни, потом, после школы? Но самое
обидное было то, что не с кем все эти
вопросы было обсуждать. А их ста-
новилось всё больше.

А потом уютный хрустальный
купол детства смело бурями от-
рочества. Вы, конечно, знаете,
как это бывает. У каждого – по-
своему и при этом довольно-таки
одинаково. В психологии есть даже
специальная отрасль, которая изучает именно
внутренний мир подростков. Опираясь на эти
исследования, учёные, учителя и любящие ро-
дители помогают подросшим детям стать на-
стоящими взрослыми – не боящимися вызо-
вов современной жизни, не пасующих перед
новыми задачами, умеющими объединяться
и достигать высоких результатов вместе. И
при этом не забывающими, что интеллект и
предприимчивость – не самые главные сокро-
вища. Есть ещё любовь, терпение, забота, неж-
ность, мужество. Всё это тоже очень нужно во
взрослой жизни.

И счастье, когда рядом с растущим ребён-
ком оказывается понимающий, помогающий
взрослый. Мне повезло – в мои пятнадцать я

оказалась в очень интересной компании мыс-
лящих подростков и взрослых, помогавших
нам расти. Во времена моего отрочества глав-
ная молодежная газета Советского Союза
«Комсомольская правда» считалась одной из
лучших в стране. Там трудились лучшие жур-
налисты, да ещё, к тому же, и молодые. В ней
тогда была страничка для подростков, которая
называлась «Алый парус», а при ней ещё с 60-
х годов существовал одноимённый подростко-
вый клуб, в который я ходила. 

Молодые взрослые (сейчас мы бы сказали
young adult), которые с нами там занимались,

умели общаться с подростками. Они
ставили перед нами разные слож-
ные вопросы и журналистские за-
дачи, мы встречались с интересны-
ми людьми, брали интервью или
просто писали тексты. И время от
времени, иногда, не часто, наши

тексты публиковались в этой глав-
ной молодёжной газете. И многие

мои тогдашние друзья избрали
потом думанье и создание тек-
стов своим жизненным путём.
Кто-то стал признанным писа-
телем, кто-то – высококласс-
ным журналистом, кто-то по-

дался в политологи, экономи-
сты и даже философы. Мы все по-

ступили в лучшие вузы страны с
первого раза. Этот наш подростковый клуб
оказался очень хорошей школой творческой и
умственной жизни, который открыл перед
нами многие пути.

Так что вопросы – это прекрасно.
А еще прекраснее – найти «совопросников»

и составить диалог. И не думать, что вот
прямо сегодня мы будем знать все окончатель-
ные ответы.

Всё нам откроется по-настоящему не-
сколько позже. 

Там, куда стремится всякое живое челове-
ческое сердце.

Елена Викторовна

Жила-была девочка...



Øêîëüíûé ìóçåé

21

«Мы погибли, чтоб вы жили...»
Краеведческие очерки, которые я обычно пишу в этой рубрике, подразумевают стремление

к истине, полностью исключая авторский вымысел, как бы порой этого ни хотелось. И тогда
вымысел, рисующий в голове картины тех лет, складывает слова в стихотворные строки... 

Неизвестная могила

Возле леса у дороги
Близ Рождествена села
Неизвестная могила –
След фашистского котла.

Неизвестная могила
Для двенадцати бойцов
Где служили? Как погибли?
Кто остался без отцов?

Подхожу и слышу тихо
Молодые голоса.
Неизвестная могила
Мне диктует адреса:

«Сообщи родным в деревню,
Что погибли под Москвой.
Неизвестная могила
Схоронила нас весной.

Мы же вовсе не пропали –
После боя нас нашла
Неизвестная могила
Близ Рождествена села».

Неизвестная могила
Так закончила рассказ:
«Мы погибли, чтоб вы жили!
Только помните о нас...»

3 ноября 2011 года

Игрушки

В селе Рождествено в морозном декабре,
Замёрзшая от пяток до макушки,
На пепелище от родной избы
Сидела девочка, прижав к груди игрушки.

Текли неспешно слёзы по щекам,
И пред глазами плыли те картины,
Что день назад являлись страшным сном,
Сегодня – превратили жизнь в руины.

Как плакала над похоронкой мать,
А бабушка молилась у иконы;
Как становился красным белый снег,
Когда пришли в село фашистские погоны;

Как на её глазах убили мать,
И сняли валенки с хладеющего тела...
У девочки не оставалось слёз –
В тот день она мгновенно повзрослела.

Уже стемнело, и пришла пора
Искать ночлег в соседней деревушке.
Она ушла... оставив детство здесь
И схоронив в снегу свои игрушки.

26 декабря 2013 года

Сергей Юрьевич

К 80-летию Московской битвы
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Великая Отечественная война началась 22
июня 1941 года. В 4:00 утра началась бом-

бёжка. Всем было страшно. 
Те, кого не взяли на фронт, уходили добро-

вольцами или становились партиза-
нами. Они помогали нашим бой-
цам. Партизаны, например, под-
рывали поезда и заводили фаши-
стов в дремучие леса.

Нашим солдатам было очень тя-
жело, они отступали... Хорошо, что
в ноябре к ним присоединились си-
биряки. Это люди, которые роди-
лись в семьях охотников. Они были
сильными, у них был пристрелян
глаз, они не боялись холода. Тут-то
наши и стали побеждать!

Гитлер придумал план захвата
СССР – план «Барбаросса», а план
по захвату Москвы назывался «Тай-
фун». Гитлер хотел затопить Моск-
ву, сделать на её месте озеро, чтобы
никто никогда не вспомнил о ней. Но немец-
кие учёные посчитали, что воды не хватит.
Тогда Гитлер решил сравнять Москву с землёй.
Но ему этого сделать не удалось! 

Юрий Агешин

«18ноября 1941 года. Мы стоим под Во-
локоламском. Во взводе нас осталось

всего одиннадцать. Командир поставил за-
дачу продержаться хотя бы час, чтобы полк
смог отойти на запасные позиции. Конечно,

противник будет сильнее... Помоги нам Бог!»
К сожалению, из одиннадцати сапёров,

которым пришлось отражать наступление
врага, в живых никого не осталось. Вместо

часа бойцы продержались пять! Подорвали
семь танков... 

В бою за деревню Строково пали одинна-
дцать наших ребят...

Вечная память героям! 

Алексей Донцов

Очень лютые бои шли под Москвой, тут у
нас, в Рождествено, Ленино и Снегирях,

под Волоколамском. Здесь прозвучали слова:
«Велика Россия, а отступать некуда – позади

Москва!» В деревне Ленино фашисты превра-
тили школу в бастион. Отовсюду били огнём
миномёты! Но на подмогу пришли сибиряки.
Долго наши пытались захватить школу, неся
большие потери. А в Рождествено, на коло-
кольне нашего храма, фашисты установили
пулемёт. Никак невозможно было подойти

По следам Московской битвы
Декабрь 2021 года. В исторической памяти нашего народа важная веха – 80 лет Битвы за

Москву, в результате которой была одержана первая крупная победа над фашистами в 1941
году, первая за время войны. Наши войска уже не отступали, а наступали, гнали врага прочь.
Мало кто знает, что контрнаступление Красной армии началось 6 декабря, в день памяти
святого полководца, древнерусского князя Александра Невского. А за два дня до этого, 4 декабря,
Церковь празднует Введение Богородицы во храм. Так что вовсе не русские морозы, как писали
в письмах немецкие солдаты, выгнали их из под Москвы, а мужество наших солдат и просто
обычных людей и заступничество Богородицы и святого князя-воина. 

Село Рождествено оказалось в центре событий – недалеко от него станция Снегири, дальше
которой немцы не смогли продвинуться к столице. В нашем селе они были всего 9 дней, но и за
это время успели принести разрушения, страдания и смерть. В Ленино, недалеко от станции
Снегири, расположен мемориал и экспозиция военной техники под открытым небом, где не раз
бывали наши ученики. В этом году они, конечно, снова отправились туда – пешком, по морозу,
чтобы хоть немного примерить на себя опыт наших бойцов. И просто пешком по снегу 5 ки-
лометров от школы до музея идти трудно, а если у тебя за спиной автомат, боеприпасы, вещ-
мешок, а над головой – вражеские самолёты и, вообще, может быть, это твой последний бой?
После музея и чтения рассказов о войне наши четвероклассники написали собственные тексты.
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нашим войскам ближе! С 30 ноября по 8 де-
кабря 1941 года велись упорные бои. 

И в конце концов наши одержали победу.
Многие – ценой своей жизни. И
пошли освобождать Истру!

Андрей Смирнов

«Наши воевали хорошо, но и нем-
цы не хуже. Мы с другими де-

вушками перевязывали солдат. Их бы-
ло очень много. 

Одного перевяжешь, сто других
привезут. Работа трудная! Одних
вылечишь, другие умрут.

Уже самим в бой хочется, но не
отпускают. Главный врач говорит: “Не
ваше это дело автомат в руках держать. Вы
лучше бинты возьмите”.

Прошли долгие четыре года. И вот однажды
утром, мы услышали крики: «Ура!»

«Мы победили!» – прошептала я. 
Вскоре мы вернулись в Москву, и я стала

дальше жить. Но до сих пор ни я, ни кто дру-
гой, не можем забыть те дни».

Анастасия Романова

«Я– Виктор Петрович Мальцев. Идёт вой-
на. Сегодня 8 декабря – началось контр-

наступление наших войск от Дедовска на село
Рождествено и деревню Ленино, которую за-

няли немцы. 
Они были хорошо вооруже-

ны, а мы – нет. Жутко было! 
Немцы вкопали свои танки у

школы, чтобы нас
не подпустить. 

Всё горело и
взрывалось, пали-

ли орудия! Командир кричал: “Не
отступать! Ура!” И мы шли без
оглядки. С трудом выбили против-
ника. Много полегло товарищей...
Да и я получил ранение. Но, слава
Богу, живой! Ещё повоюю...»

Владислав Залесский

«2октября 1941 года. Фашисты нас сильно
бьют, мы отступаем. Их явно больше.

15 октября. Мы бьёмся за Москву. Сил нет...
16 октября. Ура! Нам на помощь прислали

сибиряков!
17 октября. Снова отступаем.
25 октября. Бойцы не падают ду-

хом. Говорят, что в штабе командова-
ние разрабатывает план наступатель-
ной операции.

16 ноября. Сегодня мы узнали о по-
двиге 28 панфиловцев.
18 ноября. Одиннадцать саперов задер-

жали на пять часов пехотный батальон
немцев и танковую роту.

26 ноября. Сдали Истру.
1 декабря. Мы отдали врагу Рождест-

вено и Снегири. Но мы ещё вернемся сюда!
9 декабря. Я же говорил, что вернемся! Мы

освободили Рождествено и Снегири. 
11 декабря. Советская армия вошла в Ист-

ру. Какая же тут разруха...
20 декабря. Наконец-то мы отогнали фаши-

стов от Москвы!
...
9 мая 1945 года. Германия подписала капи-

туляцию. Победа! Теперь мы можем возвра-
щаться в родные края.

Дмитрий Семериков
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Восемьдесят лет назад началось контрна-
ступление Красной армии по всему фрон-

ту под Москвой, результатом которого стал
ряд успешных наступательных операций, в хо-
де сражения немецкие войска потерпели ощу-
тимое поражение и бы-
ли отброшены от столи-
цы. Битва за Москву –
один из переломных мо-
ментов в Великой Отече-
ственной войне, но ка-
кой ценой это далось? По-
тери немцев за декабрь
1941 года составили 103
тысячи человек убитыми
и ранеными, в то же вре-
мя потери советских войск
за период контранступле-
ния – 371 тысяча человек. 

В школе «Рождество» эту
первую победу в той войне,
обмененную на тысячи жиз-
ней, решили помянуть не
громкими митингами и ак-
циями, а тихими разгово-
рами с детьми о цене спа-
сения Москвы. 

В первых классах
состоялся цикл заня-
тий, посвящённых го-
довщине великой бит-
вы. Музейные уроки в
сотрудничестве с учи-
телями первоклассни-
ков подготовил и про-
вёл руководитель школь-
ного музея Сергей Юрь-
евич Мамаев. Поскольку
для многих ребят это было вообще первое зна-
комство с историей Великой Отечественной
войны, сначала Сергей Юрьевич рассказал де-
тям о той эпохе, о начале войны, показал фо-
тографии тех лет и познакомил с военной экс-
позицией школьного музея. 

Завершающим действом стала небольшая
экскурсия в окрестностях школы и храма, где
ребята узнали о подвиге бойцов, освобождав-
ших село в декабре 1941 года и о пострадав-

ших во время оккупации мир-
ных жителях села. Ученики 1
азъ класса на братской моги-
ле прочитали стихи о войне,
а в классах после этих уроков
были оформлены выставки
рисунков и поделок на тему
Московской битвы.

В других классах школы
также состоялись не совсем
обычные «Уроки Московс-
кой битвы», которые стар-

шие ученики провели для
младших. Одиннадцати-
классник Иван Овсянни-
ков привёл 3 веди класс в
школьный музей, пока-
зал некоторые экспонаты,
посвящённые войне – ми-
номёт, снаряды, противо-
танковое ружьё, патроны,
личные вещи бойцов. 

В 6 классе девятикласс-
ница Анисья Гончар рассказала
о подвиге юного героя Москов-
ской битвы, почти ровесника,
партизанского разведчика Са-
ши Чекалина. Но так как не-
угомонным шестиклассникам
сложно просто слушать, Ани-
ша придумала для них воен-
ный кроссворд, который они
разгадывали. А десятикласс-

ница Анна Семерикова и семиклассник Мака-
рий Семериков рассказали семиклассникам о
том, что происходило в нашем селе в декабре
1941 года. Они это хорошо знают по воспоми-
наниям бабушки, которая жила здесь и учи-
лась в школе, в сохранившихся стенах которой
теперь учатся наши дети.

Московский рубеж
Как отметили годовщину великой битвы в школе «Рождество»
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Однажды морозным декабрьским утром пя-
тиклассники совершили пеший поход по ме-
стам боёв героев-сибиряков, а конкретно – по
рокадной дороге, соединявшей село Рожде-
ствено с посёлком Снегири. Конечной точкой
маршрута стал Ленино-Снегирёвский мемо-
риальный комплекс. Под командованием клас-
сного руководителя Елены Влади-
мировны Паршкиной и
Тимофея Павловича Пас-
сова группа успешно доб-
ралась до исторической
точки защиты и познако-
мились с историей обо-
роны Москвы. 

Про вооружение Крас-
ной армии тех лет расска-
зал ребятам пятиклассник
Лавр Четвериков. Рассказ,
не считая пары неточнос-
тей, был высоко оценён экс-
курсоводом.

Ученики 6 класса вместе
со своим классным руково-
дителем Татьяной Юрьев-
ной Савельевой посетили
Музей отечественной воен-
ной истории в деревне Па-
диково. Экскурсовод Андрей
Леонидович Аксёнов
представил развёрну-
тые экспозиции – ори-
гинальное вооружение
Красной Армии, награ-
ды, форму солдат и офи-
церов, письма с фронта,
плакаты и некоторые под-
линные документы во-
енного времени. Особен-
но яркие впечатления выз-
вала уникальная коллек-
ция военных автомобилей и мотоциклов. Все
смогли близко познакомиться с танковой экс-
позицией, где представлены более 50 единиц
бронетехники: от самого первого серийного
советского танка МС-1 до современного танка
Т-90. Музей создан энтузиастами-подвижни-
ками во главе с Дмитрием Викторовичем Пер-

шеевым, за что ему отдельное большое-боль-
шое спасибо.

Вспоминая события 80-летней давности,
трудно представить, как жили, о чём думали
люди той поры, чем была наполнена их повсе-
дневность. Уникальную возможность узнать
это дарят письма военных лет, которые шли с

фронта домой и на фронт от
родных и близких, оставших-
ся дома. И тогда родилась
идея: устроить совместное
прочтение военных писем. 

В комнате полумрак. На
столе горит свеча. Вокруг
стола сидят девятиклассни-
ки. В руках у них свёрнутые
листы бумаги, будто фрон-
товые треугольники. По оче-

реди читаются письма
войны – из разных архи-
вов. Про жизнь, про во-
енные баталии, про то-
варищей и командиров,
про планы на будущее...
Авторы писем – солдаты
и офицеры Красной ар-
мии, их родственники и
товарищи. 

В замысле организато-
ров этой встречи – Тать-

яны Витальевны Киселёвой и
Владимира Васильевича Иван-
ца – было чтение посланий
тех, кто участвовал тогда в
сражениях под Москвой. Но в
процессе подготовке к этой
встрече и чтения писем воз-
никло понимание, что очень
сложно вычленить из общей

массы именно «московские»
письма. Ребята как будто читали одно боль-
шое послание. У этого послания – коллектив-
ный автор. А после встречи и чтения писем
участники поняли, что и получатель у посла-
ния коллективный – все мы.

Обзор подготовил
Сергей Юрьевич Мамаев
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Летим над Швецией вместе с Нильсом
Ежегодная игра-«бродилка» глазами учеников младшей школы

Больше месяца наши первоклашки читали сказку Сельмы Лагерлёф «Чудесное путешествие
Нильса с дикими гусями». Обсуждали поступки главных героев, от всего сердца переживали за
Нильса. Серьёзно готовились к литературной игре-«бродилке». Что ждёт, никто не знал, к
тому же эта игра в жизни ребят случилась впервые. И вот 15 ноября – полетели!

Что для нас игра-«бродилка»? Это
неожиданность, интерес, команд-

ная игра, гуси, летающие по всей шко-
ле, мимо которых не можем пройти –
так и хочется каждый раз дёрнуть за
колечко. А озеро льдин нам так и не
удалось преодолеть. Это весёлый пры-
гающий гномик, трудные вопросы, на
которые мы порой не знали ответ, до-
полнительные баллы от взрослых, му-
зыкальный замок с крысами и забав-
ной маской. Нам понравилось искать
подходящие пары «картинка-слово» и
собирать пазлы возле гуся в актовом
зале в начале игры. Очень интересно
было составлять имена героев из пере-
путанных букв!

P.S. Нам очень понравилось! Спа-
сибо всем педагогам и старшеклассни-
кам за чудесное путешествие! 

Светлана Викторовна,
Елена Евгеньевна и их ученики
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Послесловие от 4 класса:

«Путешествие Нильса…» – моя первая
«бродилка». Это очень интересно! Было
и чуть-чуть грустно от того, что я болел и
не принимал участие в создании краси-
вых перьев для гуся…

Юрий Агешин

Чтобы участвовать в «бродилке», нуж-
но прочитать книгу. А это – совсем не то,
что посмотреть мультик! Нас ждало мно-
го заковыристых вопросов. Мне очень
понравилась игра! Желаю всем хоть раз
поучаствовать в ней.

Леонид Лобанов

«Бродилка» – это школьная игра по ин-
тересной книге. Все школьные кабинеты
превращаются в загадочные «станции».
Вы знаете, сколько будет «юкси + колье»?
А «нелье – какси»? 

Руслан Мальцев, 
Софи Статуева, Вера Киселёва

Отличное место – «Винетта»! Здесь мы
собирали рассыпавшиеся слова. Очень
интересно! 

Дмитрий Семериков

Больше всего нам понравилось ловить
гномиков! Это не так просто, как может
показаться! 

Тимофей Захарченко,
Александра Караваева

Я участвовал во всех «бродилках» с 1
класса: и про муми-троллей, и по сказкам
Пушкина. А теперь вот про Нильса! Мне
очень понравилось! Очень красивые де-
корации. Я тоже внёс в них небольшую
частичку своего труда. 

Пётр Иванов

Какая была чудесная атмосфера! Дети
младшей школы бегали по « станциям» и
всему радовались. 

Александр Киселёв
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19октября 2021 года, шестиклассники и
семиклассники были особенно краси-

выми. Девочки с белыми лентами и воротнич-
ками – «пелеринками», как у «смолянок», а
мальчики с красными стоячими воротни-
ками, как были у лицеистов. В этот день мы
находились вне нашей школы – в XIX веке.

Педагоги особенно отличались, они очень
необычно и интересно преподносили пред-
меты, которые были в Лицее и Смольном ин-
ституте – Закон Божий, античную историю,
словесность, фехтование, математику, рисо-
вание, хореографию.

Ребята, которые не смогли поучаствовать в
этом дне (по правилам игры, она только для 6
и 7 класса), ходили и внимательно наблюдали
за нами. Старшие весело вспоминали как
были на нашем месте, а младшие мечтали и
представляли себя в этом образе.

Для меня день пролетел очень быстро и я
очень хочу, чтобы эта игра длилась хотя бы
одну неделю. Я думаю, что это было бы очень
ценным моментом в моей жизни.

Желание быть хоть чем-то похожей на ту
благородную девицу, которой я была на про-
тяжении одного дня, навсегда останется в
моём сердце, и я всегда буду ходить с прямой
спиной!

День был чудесным. Как жаль, что он за-
кончился так рано. Если бы его можно было
растянуть на дни, недели, месяцы, годы...

«Этот день навсегда останется в моём сердце»
Воспоминания о Большой Лицейской игре

Õðîíèêè
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В обычный вторник, день превратился в вос-
хитительную мечту моего детства. Я попала в
прошлое.

Правило «говорить со всеми на Вы» весе-
лило сначала, но потом нам даже очень понра-
вилось. Или ещё одно «прямо ходить и дер-
жать спину» под конец дня я не понимала –
сама ли я держу спину или мышцы запомнили
положение.

Для меня Лицейский день начался не тогда,
когда я пришёл в школу, и я получил формен-
ный красный воротник, а когда я начал отве-
чать на вопросы викторины. Для меня это так,
потому что я уже тогда начал представлять
образ жизни в этом Лицее: взаимоотношения
товарищей, способ проведения уроков, режим
дня, по которому жили лицеисты. Но если
викторина только затронула вышеперечис-
ленное, то уже реально по-настоящему про-
чувствовать это удалось только на Лицейской
игре 19 октября. 

В конце игры мы собрались в зале, где мы
сидели друг напротив друга (мальчики и де-
вочки). Мы пели, танцевали и показывали всё
то, чему научились за этот прекрасный день.
Наверно главное, что было тяжело – это дер-
жать спину. Моя спина продержалась недолго.
Она буквально в любой момент могла обру-
шиться. Но к концу дня я немножко привыкла
и уже было легче.

Это интересный опыт, но он показался мне
не настоящим, потому что все сидели смирно
и не шумели на уроках, как у нас порой бы-
вает. Я не знаю с чем это связано, может с ин-
тересом или страхом.

Õðîíèêè
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Этот день не сильно отличался от других
школьных дней, но дал возможность понять,
насколько изменился мир за это время, даже
по тому короткому фрагменту жизни, неточ-
ному и несовершенному.

Математика, а потом фехтование! Я ждал
этого урока больше всего. В первой его поло-
вине Антон Сергеевич рассказал историю клин-
кового оружия и даже дал подержать некото-
рые настоящие старинные экземпляры, а во
второй половине урока Олег Николаевич объ-
яснил, как делать малый салют и рассказал ле-
генду про салют. Мне и господину Варакину
выпала честь продемонстрировать малый фех-
товальный салют. А после всего – два урока
прогулки!

В целом мне понравился этот Лицейский
день, но не понравилось, что нужно всё делать
с прямой спиной и было сложно обращаться к
друзьям на «вы». Но было весело!

Когда я пришёл в класс, я сначала ничего не
понял. Почему-то в 7 классе парты стояли в 4
ряда, полукругом, близко к друг другу. Я недо-
умевал – что происходит? Всё было так кра-
сиво обставлено, какие-то книжки и чёрные
ручки лежали на партах. А потом вспомнил –
сегодня же Лицейский день!

Самое сложное было держать осанку и ува-
жительно говорить, ты постоянно должен был
вспоминать слова высокой речи. Больше всего
мне понравился урок фехтования, потому что
были очень смешные ассоциации в стойках.
Раньше я думал, что фехтование легко и бес-
полезно, но, когда я сам стал фехтовать, это
оказалось очень интересно. 

Как «господа профессора» замечательно об-
учали нас в этот день, и играли свою роль в
этот день! А «господин гувернёр» следил за
опрятностью, осанкой и подобающим поведе-
нием. Очень жаль, что мы всего раз в жизни
принимаем участие в Лицейской игре...

Господа-лицеисты и барышни-смолянки
(ученики и ученицы 6 и 7 классов)

Õðîíèêè
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5октября, как известно, – профессиональ-
ный праздник всех учителей. Нынешнее

поздравление на утренней встрече в школе
«Рождество» оказалось весьма необычным – 7
класс и вся школа под аккомпанемент гитар
Дарьи Доброхотовой и Андрея Михневича спе-
ли великую песню Юрия Шевчука «Что такое
осень?», а отец Александр подарил букет цве-
тов и замечательное стихотворение собствен-
ного сочинения (читайте его на обложке этого
номера). Спасибо всем – и за труд, и за добрые
слова. Учитель – это навсегда.

7октября в школе «Рождество» состоялся
необыкновенный концерт. Необычный, ни

на что не похожий музыкальный инструмент
терменвокс представлял нам правнук созда-
теля инструмента Льва Сергеевича Термена
Пётр Всеволодович. Под аккомпанемент фор-
тепиано в исполнении терменвокса новое зву-
чание обретали давно известные мелодии Ба-
ха и Рахманинова. Музыкант не толь-
ко сам виртуозно исполнял сложные
музыкальные произведения, но и
позволил ещё всем желающим
самим попробовать себя в роли
волшебника-инструменталиста,
способного жестом, не прикаса-
ясь к грифу, извлечь удивитель-
ные, почти космические, звуки.
Спасибо, Пётр Всеволодович! Вы
сделали нас всех поклонниками и
терменвокса. Дружеский шарж от
Ульяны Поповой – на память! 

12октября в школе «Рождество» прошёл
традиционный кросс «Золотая осень».

Погода в этом году выдалась пасмурной, но не
дождливой. На старт вышли шестьдесят луч-
ших бегунов школы. Для всех участников кросс
стал серьёзным преодолением себя. Первое
место среди юношей с отрывом от преследо-
вателей снова завоевал Алексей Киселёв, се-
ребро досталось Василию Серых, доли секун-
ды ему проиграл на финише Николай Муста-
фаев. Весь пьедестал у девятиклассников. Сре-
ди девушек первой была Дарья Буракова (8
класс), второе место заняла ученица 4 класса
Александра Караваева, третье – тоже ученица
8 класса Пелагея Елатомцева. Поздравляем!

14октября, в праздник Покрова Пресвя-
той Богородицы, в школе «Рождество»

состоялся необычный футбольный матч меж-
ду сборной учащихся школы под названием
«Звёзды» и командой взрослых «Легенды». На
школьном футбольном поле у школы в нешу-
точной борьбе сошлись две новые, но, тем не
менее, мастеровитые команды. С первых же
минут игра шла как на качелях. На каждый
гол учеников, взрослые отвечали своими. К
концу второго тайма уже казалось, что взрос-
лым придётся признать своё поражение, но

на последней минуте матча Алексей Оле-
гович, оказавшись в выгодной позиции,
хладнокровно поразил ворота «Звёзд».

Судья зафиксировал окончательный счёт 5:5,
что стало, наверное, справедливым итогом
спортивного сражения.

Хорошие новости этой осени и зимы

Õðîíèêè



29ноября в Библиотеке иностранной ли-
тературы имени Маргариты Рудомино

в Москве состоялось награждение победите-
лей конкурса «Книжка-картинка на иностран-
ном языке», куда были приглашены и участ-
ники из числа учеников школы «Рождество».
В номинации «Выбор детского зала» победи-
телями стали Анна Иноземцева (6 класс) и Ма-
рия Елатомцева (4 класс). В номинации «Не-
обычные герои» победили Станислава Поли-
ванова (3 азъ класс), Пётр Иванов (4 класс) и
Михаил Мустафаев (4 класс). Отдельный приз
от Центра американской культуры получил
Игнат Фролов (5 класс). Обладателем специ-
ального приза «Japan foundation» стала Луке-
рия Мартишина (4 класс) за книгу на япон-
ском языке. Важный штрих – Лукерья учит
японский под руководством Варвары Держие-
вой, нашей выпускницы, золотой медалистки,
которая теперь проходит стажировку в Япо-
нии. Вот это настоящая преемственность! 

30ноября в школе «Рождество» снова вы-
ступил легендарный московский театр

«Таратумб». На этот раз актёры – Антон Кали-
панов и Вячеслав Ямбор – привезли к нам
«Сказку о богатыре Кахрамоне, восточной ца-
ревне и волшебной птице Симург». И по на-
званию понятно – дело происходит на восто-
ке. Кажется, в зале стоял запах восточных пря-
ностей. А когда, сопровождая действо, в ис-
полнении Абдумамада Бекмамадова зазвуча-
ла узбекская музыка – все поняли, что погру-
зились в удивительный мир. Зал был полон –
более сотни зрителей от дошколят до дедушек
и бабушек – были увлечены представлением.

8декабря в школе «Рождество» состоялось
первое большое заседание учреждённого

дискуссионного клуба для старшеклассников.
Главная задача школьных дискуссий – разви-
тие умения выражать свою точку зрения, слы-
шать другого, понимать логику аргументации
и доказательств в сложных культурно-обще-
ственных спорах. Тема первой дискуссии –
«Современное искусство». Замысел родился
после защиты проектов у 10 класса по обще-
ствознанию, обсуждение докладов привело к
мысли о том, что было бы здорово поговорить
о современном искусстве в другом формате.

16декабря школа «Рождество» получила
посылку из московского представитель-

ства Департамента экзаменов по английскому
языку Кембриджского университета. Из Кем-
бриджа нам прислали статуэтку-вымпел, ко-
торая является подтверждением статуса «Ли-
дер» для экзаменационных центров, готовя-
щих к сдаче и принимающих на своей базе эк-
замены у 50+ кандидатов в год. Статуэтка, на
которой под логотипом Кембриджских экза-
менов красуется на английском языке назва-
ние нашей школы – «School Rozhdestvo, Prepa-
ration Centre, Status: Leader», является для нас
важным признанием нашей работы и стиму-
лом двигаться вперед. Спасибо Кембриджс-
кому экзаменационному центру! Спасибо ка-
федре английского языка, работающей в этом
направлении! Спасибо администрации шко-
лы, поддерживающей и продвигающей совре-
менные методы изучения английского языка!
Спасибо родителям и ребятам, которые выби-
рают этот путь и идут по нему вместе с нами!
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17декабря на форуме, посвящённом зак-
рытию Рождественских чтений в Один-

цовской епархии Московской митрополии пер-
вой премией была отмечена живописная ра-
бота ученика 9 класса школы «Рождество» Алек-
сея Киселёва под названием «Создание рус-
ского флота». На региональном этапе XVII Меж-
дународного конкурса детского творчества
«Красота Божьего мира» он одержал победу и
теперь будет состязаться со сверстниками на
всероссийском уровне. Почётную награду Алек-
сею Киселёву и благодарственное письмо пе-
дагогу Лидии Анатольевне Кабаковой вручи-
ли заместитель Министра образования Москов-
ской области Елена Александровна Михай-
лова и протоиерей Владислав Гусар.

22декабря группа учеников школы «Рож-
дество» выступла с камерным предно-

вогодним концертом в детском хосписе. Неко-
торое время назад ученики и педагоги школы
познакомились с ещё одним удивительным
красивым волшебным домом недалеко от го-
рода Истры. Познакомились и подружились.
Этот дом – Елизаветинский детский хоспис в
посёлке Пионерский. Нас вначале позвали по-
говорить о разных учебных задачах, и уже в
первую встречу стало понятно: уходить от-
сюда совсем не хочется. И мы остались. Кон-
церт прошёл в удивительно домашней атмо-
сфере, наши ребята пели и общались, расска-
зывали о школе и фотографировались вместе с
насельниками и хозяевами дома доброты и –
неожиданно! – радости. Мы подарили ребя-
там подарки, которые сделали сами, и, ко-
нечно, новый школьный календарь.

25декабря в школе «Рождество» состоялся
первый в её истории Семейный шах-

матный турнир. На старт вышло 22 команды,
состоящие из мам, пап, дедушек, братьев, сы-
новей и дочерей. Со старта лидерство захва-
тила команда братьев Лототовичей: Андрей (7
класс) играл на «взрослой» доске, Алексей (3
класс) – на «детской». Несмотря на активное
сопротивление всех соперников, Андрей и
Алексей выиграли главный кубок турнира.
Второе место у семьи Кабановых в составе:
Алексей Андреевич и Михаил (11 класс). За
третье место развернулась борьба, исход ко-
торой предсказать не мог никто! Только по до-
полнительным показателям «бронза» доста-
лась семье Диесперовых в составе: Ярослав (9
класс) и дедушка Виктор Васильевич. Проведя
вместе за доской почти три часа, участники
продемонстрировали жажду честной борьбы.

30декабря в школе «Рождество» в рамках
проекта «Книжная бухта» завершился

advent-марафон, в котором ученики 1-7 клас-
сов читали вместе с Еленой Викторовной Се-
мериковой святочные рассказы европейских,
американских и русских авторов. Время ожи-
дания Рождества, когда любящие Бога стара-
ются приблизить день Его рождения добры-
ми и радостными делами. Так, например, 4
класс читал рассказ Астрид Линдгрен «Телё-
нок на Рождество» и делал подарочную бума-
гу. А потом дети напекли пряников, заверну-
ли их туда и передали в детский хоспис. 

По материалам школьного сайта
www.shkola-snegiri.ru
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Событие года, которое каждый ребёнок со
второго по одиннадцатый класс ждёт. Тур-

слёт! Я пережила уже семь турслётов (я пере-
шла в нашу школу в середине второго класса,
поэтому впервые побывала на этом событии
только в третьем классе). И я, разумеется, пом-
ню далеко не всех капитанов и цвета своих
команд, не вспомню наши названия и «кри-
чалки», но хорошо помню своё отношение.

В разные школьные годы, в разном возрас-
те, мои ощущения различались. Каждый год
мои роли в команде менялись. Менялась и я
сама. В начальных классах, когда, чтобы тебя
услышали, необходимо дёрнуть какого-ни-
будь взрослого мальчика за рукав куртки,
меня восхищало всё. Такая большая команда,
столько новых лиц! Я выучивала всех по име-
нам. Как я радовалась возможности помочь,
пообщаться со старшими, они казались та-
кими взрослыми, умными! Мы с семьёй до-
статочно часто ходим в походы, у нас дома
всегда было практически всё снаряжение, ко-
торое необходимо принести команде на тур-
слёт, и я очень гордилась этим. Я помню, как
в четвёртом классе папа посмотрел на ту гору
вещей, которую я собрала для турслёта, и ска-
зал, что я так весь дом в школу отнесу. В на-
чальной школе для меня каждый этап был
развлечением, очередным приключением.

В средней школе моё отношение к турслёту
перевернулось. Я считала себя уже взрослым
человеком, который может руководить теми,
кто младше. В восьмом и девятом классе меня
очень задевало то, что младшие участники
команды не слушались меня так же, как капи-
тана. В это же время все этапы я восприни-
мала как испытание, я очень боялась подвес-
ти команду, боялась, что меня осудят за то, что
я прошла этап не идеально, не залезла на
канат, не попала в мишень. Тогда мне каза-
лось, что нас где-то недооценили, где-то лиш-
ний раз придрались, а где-то просто этап пло-
хо продуман. Но, разумеется, это всё оказа-
лось не так, и старшая школа это доказала.

Турслёт: мы растём и меняемся вместе с ним
Впечатления о самом ярком спортивном событии года
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Самым лучшим турслётом в моей жизни
оказался мой последний турслёт. В нашей
команде был прекрасный капитан, все ребята
были на удивление взрослыми и понимаю-
щими. Каждый этап становился для меня воз-
можностью поддержать ребят, поделиться сво-
ей энергией. Это и являлось моим главным и
важнейшим вкладом в команду. Я помню своё
волнение в 10 классе, когда мне сказали, что
я должна буду перевозить детей на байдарке
самостоятельно. Я, не очень сильная девочка,
шла с тремя детьми на борту и думала: «Толь-
ко бы не перевернуться!» Та свалившаяся на
меня долгожданная ответственность напу-
гала меня, сбила с толку, но затем помогла
мне почувствовать себя неотъемлемой частью
своей команды.

Турслёт – это удивительное, уникальное со-
бытие. Мы растём и меняемся вместе с ним.
Каждый год становится неповторимым и
единственным, потому что турслёт, к сожале-
нию, только раз в году.

Екатерина Уварова
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Дневник одного путешествия

На осенних каникулах группа любителей приключений из седьмого, восьмого и девятого клас-
сов отправилась в поход по Восточному Крыму. Для многих это было первое самостоятельное
путешествие. Всё получилось по-настоящему – и трудности, и радости, и открытия. О бес-
ценном обретённом опыте рассказывают сами участники похода.

1ноября. «Вчера был ещё октябрь, а сегодня
уже ноябрь! Вчера день пролетел незамет-

но. Он был очень необычным, постоянные де-
ла. Времени скучать не было вообще... Я ду-
мала, мы будем ехать долго и мне будет жутко
скучно, но эта дорога была какая-то особен-
ная – всё другое! Совсем не похоже на Москву.

Наверное, я смогу описать подробно каж-
дую деталь, так как это моё первое большое
путешествие без родителей, да и в принципе
мой первый поход.

Никто никуда не торо-
пится, шум морского при-
боя, живая музыка... Хо-
рошо! Вчера вечером мы
играли в настольную игру,
а потом придумывали сю-
жет фильма. Классно, что в
жизни есть такие вещи, ко-
торые могут заменить вир-
туальную реальность...» (Со-
фья Агешина).

Стартовал первый день похода. До этого мы
переночевали в палатках на берегу моря в
Коктебеле. Сначала долго думали, как попасть
на территорию заповедника, хотели пройти
лишние 5-6 километров (нас это не очень об-
радовало), но потом решили доплыть на ко-
раблике (заодно и послушали интересные ле-
генды про высочайшие скалы). В первый день
прошли около 4 километров. Идти было лег-
ко: за весь путь я упала два раза на скользких
камнях. Рюкзак всё время перевешивал, и
было тяжело привыкнуть к тому, что сзади всё
время находится предмет размером с тебя.

«Поначалу было сложно, но вскоре я стал
привыкать, что все продукты, например, надо
всегда делить на тринадцать равных порций»
(Василий Серых).

Мы пришли на невероятно красивую сто-
янку с видом на море, аккуратные деревья, ко-
торые стали крышей для нашего маленького
и уютного «домика». Потом мы стали ставить
лагерь и столкнулись с новой проблемой: у
нас не было воды. Мы собрали все бутылки и
отправили «экспедицию» в горы к святому ис-
точнику. Пошли Вася, Жора, Тимофей, На-
талья Петровна и Владимир Васильевич. А ос-

тальные – Соня, Ульяна, Ма-
кар, Андрей, Даня, я, Ми-
хаил Валерьевич и Васи-
лисса Александровна – ос-
тались работать в лагере.

Мы занялись костром, и
обошли чуть ли не весь
Крымский полуостров в
поисках нормальных дров.
Здесь всюду степная и хол-
мистая местность, поэто-
му дела с растопкой об-

стояли не очень. Но спустя некоторое время
мальчики добыли огромные наполовину со-
жжёные доски. Все обрадовались, ведь теперь
можно было провести ночь у костра с гитарой.

Экспедиции не было второй час. Мы стали
волноваться. Было темно и не было связи. Мы
не могли понять, что происходит с нашими во-
доносами и когда они вернутся.

И когда мы с Ульяной и Василиссой Алек-
сандровной решили выйти им навстречу, да-
леко на горе засветились фонарики. Ребята
вернулись с водой!

«Мы пришли на красивую местность около
моря. Воды нет. Надо идти. Подниматься в
гору было тяжело. По пути увидели оленя, точ-
нее, увидели Вася и с Тимой; я уже ничего не
видел – всё смешалось в цвет хаки. Дошли до
первого родника – ничего. Второй – даже род-
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ника не было. Остался последний шанс, а тем
временем уже стемнело. Фонарики мы взяли
не зря. Кое-как нашли бочку, полную воды, и
шланг. Но вода была грязная. К нам вышел
какой-то мужчина в халате. Имя своё не ска-
зал, но к роднику провёл. Он очень нам по-
мог» (Георгий Ялтанский).

«Сегодня я с Дашей и Даней дежурил. Это
было начало похода, и я вообще не представ-
лял, как работает горелка и что надо готовить.
Но Михаил Валерьевич нам всё объяснил, и
нам удалось сделать нормальный завтрак, обед
и ужин» (Андрей Лототович).

После ужина мы разбрелись кто куда: кто-
то пошёл спать, утомившись за день, кто-то
играл в «настолки» в палатке, кто-то гулял, а
кто-то сидел у костра до ночи с гитарой и пел
песни, согреваясь в нашем
уютном лагере...

2ноября. В этот день мы
прошли 13 километров.

Перед выходом из лагеря
увидели табун лошадей,
который пробегал мимо
по холмам. Мы шли вдоль
моря, вдоль деревень, ви-
ноградников и равнин.

Все любовались красота-
ми крымской природы, всё было замечатель-
но, но... У нас очень быстро заканчивалась
вода. Жажда мучала всю дорогу, солнце обжи-
гало лицо, но иногда дул прохладный ветерок,
которому все всегда очень радовались. Пить
хотелось настолько, что проходя мимо гряз-
ных луж на дороге, хотелось упасть в них и ле-
жать. «Козлёночком станешь» – твердила я се-
бе и шла дальше, мечтая о каком-нибудь озере.

Мечты осуществились. К закату (мы еле-еле
успели найти место для нового лагеря), руко-
водители похода вывели нас к большому и
красивому озеру посреди степи. Палатки ус-
пели поставить до темноты, а вот приготовле-
ние ужина уже было в сумерках.

«Мы с Тимофеем были дежурными. Пере-
нервничала я ужасно. Во-первых, потому что
было темно, во-вторых, я боялась перевернуть
горелку. Хорошо, что Вася помог нам с горел-

кой, без помощи мы бы не справились. У нас
бы улетели все продукты или горелка взорва-
лась бы на весь лагерь. Тимофей сделал потом
работу с горелкой за меня, а Даша помыла
мою посуду, так как я не успевала. Спасибо
всем! Ну, а так, я человек ужасно нервный, по-
этому очень волновалась. В итоге всем всё по-
нравилось и даже сказали, что забота дежур-
ных ощущалась как-то по-домашнему» (Уль-
яна Попова).

Такого количества звёзд я ещё никогда в
жизни не видела. Они заполняли каждую сво-
бодною «клеточку» на небе, образовывали сот-
ни созвездий... Если их можно было бы сосчи-
тать в ту ночь, то точно вышло бы больше не-
скольких тысяч. Но, к сожалению, наши поз-
нания были не слишком обширными, поэтому

мы нашли только Большую
Медведицу.

3ноября. День сегодня
был достаточно тяжё-

лый. Нам предстояло прой-
ти горный перевал. Это ис-
пытания было нелёгким
для всех. Идти по узенькой
тропинке, задыхаясь от ус-
талости, сбивая дыхание,
чувствуя жажду, осознавая
на каждом шагу, что ещё

чуть-чуть и ты упадёшь... «Дыши», – говорила
мне Наталья Петровна. И я дышала. Когда
объявили спасительный десятиминутный при-
вал, я свалилась прямо на рюкзак и просто ле-
жала, любуясь маяком где-то там, внизу. Шли
мы через мыс Меганом. Его высота составляет
358 метров над уровнем моря. Только пред-
ставьте: вы идёте с тяжеленным рюкзаком по
горной дорожке, слева от вас обрыв, а спра-
ва... тоже отвесные скалы с обрывом. Красота! 

«Дорога лежала в гору, вершина которой
граничила с облаками, поэтому мне хотелось
побыстрее туда дойти. Слева море, справа
горы, позади маяк, впереди дорога, ведущая к
небу» (Василий Серых).

После привала мы снова двинулись в путь.
«Мы входим в облака!» – сказал кто-то из ре-
бят. Что ж, теперь я могу смело всем говорить,
что я буквально достала до неба рукой.
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Спускались мы через красивейшую рощу,
которая была расположена на крутом склоне.
Разбили лагерь. Опять еле успели до темноты.

4ноября. С каждым днём собирать рюкзак
с утра всё легче и легче. Оказывается, у

меня столько свободного места было! Я пом-
ню, как в первый день все раздражались из-за
того, что ничего не влезает, а сейчас как будто
половину вещей потеряли. На самом деле про-
сто научились правильно складывать. Идти
нам оставалось немного. Сегодня последняя
палаточная стоянка. Дойдя до мыса Алчак, мы
разбили лагерь. И тут нам неожиданно объ-
являют: «Берём фонарики, воду, и выдвига-
емся гулять по Алчаку». В моей голове верте-
лась только одна мысль – зачем? Но потом я
не пожалела, что у нас была такая потрясаю-
щая вечерняя прогулка. 

Этим вечером у нас был последний
костёр. Мы быстро орга-
низовали костровое мес-
то, взяли гитару и пошли
на общий сбор. Каждый де-
лился своими впечатлени-
ями об этом походе и рас-
сказывал, что же было слож-
нее всего, а другие слушали.
Трещали ветки, шумело мо-
ре, перебирая камешки, иг-
рала гитара, летели искры от
костра, а мы все говорили,
говорили и говорили...

5-6ноября. Где-то к обеду пятого ноября
мы пришли на базу КСС, где должны

были провести две ночи. Самая радость была
в том, что здесь находился душ! Но оказалось,
что мыться мы пойдём вечером, а сейчас вы-
двигаемся на скалы!

В планах у нас было покорять пусть и не
большие, но всё же красивые скалы горы Пал-
вани-Оба. Лазали мы по очереди. А потом да-
же научились страховать друг друга! Залезать
было не страшно, спускаться тоже, а вот
страховать... Когда ты понимаешь, что
на тебе ответственность за здоровье
твоих друзей, становилось тревожно.
Но всё равно все конечно же справи-
лись отлично.

Вечером мы наконец-то приняли тёплый
душ и поужинали пельмешками со сметаной
и свежим хлебом (сухари успели порядком на-
доесть). Спали в отдельных домиках.

На следующий день решили разделиться:
Ульяна, Вася, Тимофей, Соня, Василиса Алек-
сандровна, Михаил Валерьевич и Наталья Пет-
ровна пошли на скалы, а Даня, Андрей, Жо-
рик, Макар, я и Владимир Васильевич пошли
в музей. Там мы надеялись найти следы Макса
Волошина – нашего верного спутника. Нашли!

Исследовали генуэзскую крепость – гор-
дость Судака. Там было невероятно красиво и
атмосферно, а когда мы поднялись на смотро-
вую площадку, то увидели весь город как на
ладони. Другая группа получила не меньше
впечатлений: они лазали по достаточно слож-
ным маршрутам и даже падали и срывались,

но, несмотря на это, про-
должали покорять Судак-
ские горы.

К концу последнего ве-
чера в Крыму у каждого
участника на душе стало
немного грустно, завтра
рано утром мы должны
уезжать в Москву...

Этот поход был испы-
танием, которое прошёл
каждый из нас. За не-

делю мы сплотились как одна большая коман-
да, лучше узнали себя и друг друга. Мы научи-
лись помогать, быть внимательными ко всему
и ко всем, не падать духом и не сдаваться. На-
учились ценить каплю воды, поддержку друга,
природу, еду, силы.

Каждый из нас открыл в себе что-то новое,
поборол страхи и понял, что он многое может. 

«Когда я пришёл домой, упал на кровать и
только теперь понял – как я устал! Но всё-таки
было здорово» (Макарий Семериков).

Отчёт о крымском походе на основе
полевых дневников участников 

и собственных воспоминаний 
написала Дарья Доброхотова

Фото из личных архивов участников

Êîëëåêöèÿ ïðèêëþ÷åíèé
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Поход – дело трудное

Поход – дело трудное. С этим не поспоришь.
«Но я-то должен справиться. Да и в горах

не был никогда. Почему бы не съездить? А мо-
жет, не очень-то это и сложно? И правда, взял
рюкзак и идёшь себе спокойно, на
виды любуешься» – такие
мысли были у меня в го-
лове до похода. 

Всё началось на второй
день. Оказывается, чтобы
надеть рюкзак, надо его сна-
чала найти. А потом найти
все вещи. А потом аккурат-
но сложить их в рюкзак, в
правильном порядке. И так
каждый день. Всю неделю.

Так, уже сложнее. Но всё
ещё терпимо. Поздним утром
второго дня начался первый
переход...

Сначала начали болеть но-
ги. «Ну, это же всё-таки поход,
в походе ходить надо». Но по-
том начали болеть плечи. 

«Спрошу, – думаю, – у руко-
водителей, может лямки надо
подтянуть?» А мне отве-
чают: «Да ты не бойся,
так и должно быть!» 

Ничего себе, не бойся!
Плечи-то болят! Так ещё и
идти надо. А до привала
далеко.

Привал... Хорошее сло-
во! Особенно оно хорошо
после тяжёлого перехода.
Сидишь, ни о чём не дума-
ешь. Жаль только, что кончается быстро. Де-
сять минут – и снова в путь.

Третий день. Перед нами задача, самая что
ни на есть конкретная. Надо пройти трина-
дцать километров. Ого... Это ж как от дома до
магазина и обратно... 130 раз.

Иногда, признаюсь, было тяжело. Помогали
мне две вещи: во-первых, выбора-то особо и

не было. А во-вторых – мечты о привале... По-
степенно он забывался, становился легендой,
но люди поговаривали, что когда-нибудь он
вернется и спасет всех нас...

На четвертый день мы
были уже близко к нашей
цели. Еще чуть-чуть, и уви-
дим огоньки Судака. Оста-
валось только перейти че-
рез мыс Меганом... 

«Нам что, туда?! – вер-
телось у меня в голове
при взгляде на узенькую
тропинку, уходящую ку-
да-то в облака. – Туда я

ни за что в жизни не
пойду!»

Подъём. Долгий и
выматывающий. Зато
виды какие! Правда,
чаще приходилось смо-
треть на кроссовки впе-
реди идущего товари-
ща, нежели на закатное
солнце. Слева – обрыв,
море, справа – крутой
склон, впереди – тропа,

назад смотреть нельзя. 
«А ведь и правда всё про-

сто. Идёшь и идёшь, идёшь
и идёшь...» – думал я потом.

После этого испытания
дальнейший спуск и пере-
ходы уже казались лёгкой
прогулкой. 

Два дня в Судаке проле-
тели очень быстро. Моргнуть не ус-

пел, как оказался дома. Рюкзак был выставлен
на балкон и благополучно забыт. Но то, что я
привёз с собой, не забыть никогда. 

Могу с уверенностью сказать, что это луч-
шее, что произошло со мной в этом году.

Своими впечатлениями поделился 
Георгий Ялтанский



40

«Друзья Русского Севера»
Осенняя школьная экспедиция в Архангельскую губернию

Кто: Группа учителей и родителей школы «Рождество» + ученики 7-11 классов.
Где: Архангельская область, Вельский район, деревня Гридинская.
Когда: Осенние каникулы 2021 года.

Сначала – предыстория поездки в деревню
Гридинская. Летом 2021 года мы с семьёй

провели почти месяц в Архангельской обла-
сти. Там, в селе Зачачье, находится уникаль-
ный деревянный Никольский собор, который
датируется 1867 годом. Летом на этом храме
опытные мастера (плотники-реставраторы)
проводили противоаварийные и консерва-
ционные работы. Дети и женщины помогали
с уборкой внутри и около храма, сортировкой
пиломатериала, благоустройством террито-
рии. В Никольский храм приезжал отец Олег,
который трудится в Холмогорском рай-
оне Архангельской обла-
сти и отслужил в храме
молебен. Приезжали стар-
шеклассники из близлежа-
щих сёл на субботник, по-
могали волонтёры и мест-
ные жители. 

Летом село ожило! И в
нашей небольшой «общи-
не», где мы были вместе с
другими мастерами и их
семьями, кипела жизнь. 

Наши дети были активно вовлечены в ра-
боты на храме, они получили хороший опыт
обустройства на новом месте, где комфорт
сведён к минимуму, много общались друг с
другом и со взрослыми (а не с гаджетами), со-
чинили свой сценарий и сделали театральную
постановку. И всё это на природе, в русской
глубинке. Всё было по-настоящему! Это не по-
ездка на отдых, это не лагерь и даже не skill
camp. Это жизненный опыт, добровольный
труд, единение с людьми и природой. 

Мы вернулись вдохновлённые, хотелось по-
ехать в новую экспедицию. Так возникла идея
организовать школьную экспедицию «Друзья
Русского Севера», выезжать небольшими груп-

пами в северные деревни и помогать на храме
и в деревне. В начале учебного года произо-
шли встречи с Валерией Феликсовной, зна-
комство и общение с Маргаритой Баевой, ос-
новательницей фонда «Вереница» и за корот-
кое время удалось организовать первую по-
ездку в Архангельскую область, в деревню
Гридинская. 

В составе первого отряда добровольцев бы-
ли мы с мужем, Денисом Снегирёвым, наши
собственные дети, Никон и Лукьян, учитель 1
азъ класса Светлана Викторовна Авшенюк и

ещё пятеро учеников 7-11
классов. Во время нашего
недолгого пребывания в
Гридинской мы успели про-
вести работы по демонта-
жу лесов на храме, сорти-
ровке и укладке досок, а
также уборке территории
вокруг храма. Ещё навели
порядок и чистоту в во-
лонтёрских домиках. Сво-
ими впечатлениями и не-

которыми мыслями участники первой экспе-
диции поделятся сами, я же скажу, что впе-
реди ещё много интересных планов.

Надежда Петровна Буренина 

«Архангельская область – Архангельск...
Да там море...» – сообразил я и, ни о чём

не думая, согласился ехать. Идея побывать на
Русском Севере показалась интересной, впро-
чем, как и любая идея махнуть куда-нибудь. А
желание отсидеться все каникулы дома окон-
чательно отбил поезд, в котором мы должны
были провести бол́ьшую часть пути. 

Деревня Гридинская, находящаяся неда-
леко от города Вельск, стала на время экспе-

Êîëëåêöèÿ ïðèêëþ÷åíèé
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диции местом непривычной для нас жизни.
До самого́ Архангельска немного не доехали:
500 километров примерно. Об этом я узнал,
конечно, заранее, но, всё равно, получается
забавно, если вспомнить мою первую мысль о
встрече с морем.

Огромный лес. Река. Потемневшие избы
вдоль дороги. Большинство из них давно не-
жилые, покосившиеся. Есть уже утерявшие
форму дома, сваленные в кучу груды брёвен.

Из-за контрастной смены обстановки – го-
родской и такой глухой деревенской – созна-
ние некоторое время пребывает в каком-то
смятении. Людей почти нет: только наша ком-
пания и пара местных жителей – никаких
мельканий толп, тишина, простор и спокой-
ствие. Всё происходит будто медленнее. Время
тянется долго, но от этого совсем не стано-
вится тяжелее. Затем, когда
привыкаешь к такому тем-
пу, в голове помимо прос-
тых бытовых мыслей (схо-
дить за водой, проверить
печь, пойти помочь на хра-
ме) возникают и сложные
вопросы. За эти несколько
дней я, кажется, думал о
себе и о жизни столько,
сколько не думал бы за три
месяца беготни по школе. 

Целью экспедиции была по-
мощь в восстановлении храма XVIII века. за
неполных три дня работы мы успели: разо-
брали часть «лесов», сложили доски, прибра-
лись немного на территории, сладили неболь-
шую библиотеку (всего пара полок). Особен-
но Светлана Викторовна вошла во вкус. Но это
лишь малая часть из того, что было сделано до
нас, и уж тем более из того, что предстоит сде-
лать. Тем не менее, наше присутствие как под-
держка было очень важна для местных жите-
лей и для тех, кто занимается сохранением
таких мест. Ведь и тех и других мало, а сил у
них не больше, чем у нас. Честно, я даже и не
старался извлечь пользу из путешествия – это
произошло само собой.

Игнат Елатомцев

Во время всеобщего недельного локдауна
мы всё-таки вырвались из Москвы в Ар-

хангельскую область. Шутки о том, что когда
вернёмся, будет зомби-апокалипсис или все-
общая вакцинация и внедрение под кожу QR-
кодов имели место быть и путешествие за-
играло новыми красками. Остаться в деревне?
Легко. Где взять воды – знаем, продукты мож-
но купить в соседней деревне. Печку топить
умеем. Да и на 20 километров вокруг – ни
души. А до райцентра езды на машине часа
два. Тихо и спокойно. Чувствуется природа в
порывах ветра и даже в солнце. 

Нетрудно рассказать о поездке, просто пе-
речислив происходившие события. Приехали
на поезде в Вельск, посмотрели на деревянные
дома, построенные в середине XIX века. При-
ехали в деревню – и так далее. Думаю, это не
очень интересно, гораздо интересней будет

включить в повествование
свои эмоции, пережива-
ния... Такой опыт, когда на
время отказываешься от
интернета, от привычного
мобильного телефона (ну
не сам, конечно, а обстоя-
тельства помогают), дей-
ствительно, необычен. 

Живёшь, радуешься жиз-
ни безо всяких напомина-
ний о мировых проблемах –

кто где стал президентом или какая там свод-
ка по заболеваемости коронавирусом. Такое
отрешение от мира способствует тому, что на-
чинаешь задавать себе разного рода вопросы.
Такие, конечно, можно задать и сидя у себя в
квартире, однако, тишина и покой – природ-
ные катализаторы таких мыслей. Так же, про-
водя время с небольшой группой людей, луч-
ше узнаёшь о каждом из них. Об Игнате, ко-
нечно, мало что осталось узнать, но вот пре-
подаватели стали неким открытием для меня,
с учётом того, что мы вообще не пересекались
в школе. Наша экспедиция – одно из мест, где
взаправду можно узнать кучу интересного не
только о других людях, но и о самом себе.

Я думаю, такая поездка будет интересна и
полезна практически абсолютно каждому под-
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ростку лет с 14-15. Полезным будет не только
время, проведённое на свежем воздухе, но и
посильная помощь тем, чем можешь. В сво-
бодном режиме трудишься, не для себя люби-
мого, а ради другого человека. 

Ну а о веселом времяпровождении и гово-
рить нечего! Каждый вечер – одна и та же ком-
пания. Играем, кушаем, веселимся и тому по-
добное. Даже мне, не особому любителю уве-
селительных мероприятий в команде, захоте-
лось поехать снова.

Кирилл Баранцев

Иногда в жизни бы-
вают такие моменты,
когда решение прини-
маешь, не задумываясь.
Наша поездка – тот са-
мый случай. Поехать во-
лонтёром в глухую де-
ревню мне выпало пер-
вый раз, и я не жалею об этом.

Первое впечатление от увиденного – пере-
мещение во времени. Я оказалась в детстве.

Родная моя деревенька-колхозница
Смущённой улыбкой меня обожгла,
К тебе моё сердце по-прежнему просится,
А я всё не еду – дела и дела.
Это первое, что пришло на память. Те же де-

ревянные бревенчатые дома, река рядом с
домом, природа очень похожа. «Вот и я при-
ехала к тебе в гости, деревня».

Погода была по-осеннему щедра на дожди,
редко выглядывало солнце. Но ощущение, что
ты приехала для хорошего дела, грело душу. И
компания подобралась отличная!

Я благодарна организаторам за возмож-
ность «вернуться в детство» и поучаствовать в
благом деле.

Светлана Викторовна Авшенюк

Вы когда-нибудь видели деревню, где живёт
всего один человек? Я вот увидела такую,

называется Гридинская. В этом поселении мы
с несколькими ребятами из школы и тремя
взрослыми восстанавливали Никольскую цер-

ковь (а ведь я Никольская). По правде говоря,
мы всего лишь разбирали строительные леса.
Но это тоже очень важное дело!

А природа! Знаете, так хорошо идти по ти-
хой-тихой деревне, думать о своих заботах и
делах... Почему-то через небольшое время ты
просто забываешь о проблемах и любуешься
природой, созерцаешь её. В этот момент очень
приятно и легко молиться.

Мария Никольская

После двух часов езды на
машине по кочкам и ямам

мы добрались от железнодо-
рожной станции до почти по-
кинутой деревни Гридинская.
Печальные мысли она выз-
вала она из-за заброшенных
домов и невероятной тиши-
ны. Я понял, что на Севере

люди погибают от сурового климата и старо-
сти, не имея возможности воспользоваться
медициной и цивилизацией.

Мы заселились в деревянные домики, кото-
рые купила организация, восстанавливающая
храм. Дома были тёплые, но в них не откры-
вались окна, из-за чего порой было душно-
вато. Также там были печки, что не давали
нам замёрзнуть в холодные, северные ночи.

В пяти метрах от домов находилась баня. Я
никогда не бывал в русской бане, для меня она
оказалась полной неожиданностью, даже ра-
достью, но и тесным и неудобным местом. 

Никольский храм, который мы восстанав-
ливали, находился в пятистах метрах от до-
мов. Храм невероятно хорошо сохранился. Он
был построен в 1792 году, деревянный, и до
сих пор не разрушен ни людьми, ни погод-
ными условиями. 

Я получил всё, что хотел от поездки: подви-
гаться на свежем воздухе, помочь восстанав-
ливать храм, получить разные впечатления и
отдохнуть. Я рад!

Тихон Кабанов

Фото из личных архивов участников
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Впрошлом году в нашей школе начал актив-
ную работу ещё один кружок – (не)На-

учное Объединение Старшеклассников (НОС).
Одним из самых первых дел стали экологи-

ческие уроки в 1-6 классах. Ребята, которые
пробовали себя в качестве учителей, сами раз-
рабатывали уроки, готовили материал и
были очень вдохновлены идеями раци-
онального потребления (которые сей-
час так актуальны в современном
мире). Руководители (Мария Алек-
сеевна и Елена Анатольевна), ко-
нечно, с радостью на всё смотрели
и помогали в подготовке. Захотелось
не останавливаться, а, как гово-
рится, расширить и углубить эти
знания. 

Так и родилась идея (не)На-
учных Игрищ Старшеклассников. Концепция
игры разрабатывалась с июня. Для эффектив-
ной подготовки даже образовалась специ-
альное Объединённое Объединение Объеди-
нителей (секретная группа,
генерирующая научные идеи
в школе, Константин Кон-
стантинович усилил группу
Марии Алексеевны и Елены
Анатольевны). Хотя разра-
ботка и частичная подго-
товка игры проводилась на
базе кружка НОС, но в са-
мих играх участвовали все
ученики 7-9 классов.

Рассказывает Игнат Вара-
кин, член кружка и участник игры: «Игрища
состояли из предварительного и основного
этапа. В предварительном этапе участники
столкнулись с супер-кроссвордом (часть его
представлена ниже), состоявшим из более чем
ста слов, «аквариумом», в который можно бы-
ло опускать ответы на научные вопросы и паз-
злом из таблицы элементов Менделеева. Так-
же можно было пройти научный квест по теме
«Эко-энергетика» вместе с остальными участ-

никами НОСа. Предварительный этап был для
всех, школьников и учителей, даже некоторые
первоклассники сыграли в нём. А участники
основного этапа ещё и заработали баллы для
своих будущих команд.

Основной этап прошел 16 ноября в акто-
вом зале школы, это была интеллектуаль-
ная битва исследователей 7-9 классов.
Участники игры представили себя в На-
учно-исследовательском институте, НИИ. 

Каждая исследовательская лаборато-
рия (команда) изобрела своё нео-

бычное название и расположи-
лась на определённом этаже
(наша была на третьем). 

Возглавляли деятельность
(вели игру) импровизирован-
ного НИИ старшие научные со-

трудники Мария Алексеевна, Елена Анатоль-
евна и Константин Константинович. Оцени-
вал эту деятельность грантовый комитет из
Василиссы Александровны, Елены Владими-

ровны и доктора биологи-
ческих наук Александра
Александровича Соловь-
ёва (большого друга шко-
лы). А возглавил гранто-
вый комитет Владимир
Васильевич Иванец.

В каждой лаборатории,
как и полагается, был за-
ведующий, ответственный
за всю работу своих со-
трудников (капитан).

Лабораториям (командам) предстояло пре-
одолеть ряд испытаний:

1. Сборка таблицы элементов (команды по
памяти составляли элементы таблицы Менде-
леева на общей доске).

2. Научная копилка (отвечали на весьма не-
лёгкие научные вопросы).

3. Загадочный МНС (рассказывали о млад-
шем научном сотруднике – Кощей, Колобок,
Незнайка – витиевато и иносказательно.

(не)Научные Игрища Старшеклассников –
игра или реальность?
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4. Эко-плакат (рисовали плакат о компост-
ной куче в афишном стиле). Заведующие же в
это время держали речь перед научным сове-
том института, убеждая, что компостная ку-
ча – экологично, полезно, практично и модно.

5. Немая научная сцена (изображали без
слов диффузию, эндемиков, выветривание и
гравитацию).

6. Блиц-турнир «Эко-энерге-
тика» (быстрые ответы на во-
просы, очень быстрые!).

7. Лаборатория электромотажа
(нужно было собрать светофор!)

8. Лаборатория лингвистики (пе-
ревести истории об одном учёном:
много, очень много иностранных
корней, около 50 штук!).

9. Экопроект (решить эколо-
гическую проблему, предложив
материалы, инструменты и необычные пути).

Рассказывают завлабы: «Сначала мы (зав-
лабы) собрались вместе и провели обсужде-
ние плюсов использования компостной кучи
в жизни человека и нашей школы. Затем каж-
дый из нас представил ко-
миссии подробный рас-
сказ об этом с целью убе-
дить её представителей,
что наша школьная систе-
ма компостирования нуж-
дается в восстановлении»
(Мария Казакова).

«Я работал в лаборато-
рии имени Ломоносова, со-
трудников не хватало, но
мы справлялись с научной
работой. Игра очень понравилась, но очень
хотелось бы больше информатики и програм-
мирования» (Николай Мустафаев).

Мы, организаторы, конечно, волновались.
Долго придумывали испытания, подбирали
визуальный ряд, музыку, даже шрифт на слай-
дах! Мне очень радостно от того, что человеч-
ки-учёные, нарисованные нашими НОСовца-
ми, стали символами игрищ ещё до основного
этапа. Мы использовали в оформлении зада-
ний экосимволику, которую разрабатывали к
нашей Пасхальной школьной ярмарке.

Игра прошла на одном дыхании, а ведь это
было больше двух с половиной часов! Нам уда-
лось реализовать все наши планы и почувст-
вовать, что и другим участникам не хотелось
окончания игры. 

Очень радостно от того, что для ребят это
стало интересным и обсуждаемым со-

бытием. 
Особенную нелёгкую работу про-

вело жюри: складывали, вычитали
баллы, выслушивали ответы, оцени-

вали одновременно эстетичность и
научность, отгадывали, что изображе-
но в научной сцене, считали латинские

и греческие корни. И, кроме этого,
комментировали почти каждое ис-
пытание, отмечая научные успехи
лабораторий.

Кроме бури эмоций, впечатле-
ний от самих игрищ, а также новых

навыков и знаний в области биологии,
экологии, информатики, химии, физики и чуть-
чуть лингвистики на игрищах можно было по-

лучить настоящий научный
грант от грантовой комис-
сии. Теперь, кстати, школь-
ную компостную кучу, на-
конец, можно реконструи-
ровать!

Участники игры задают-
ся вопросом, собираются
ли организаторы из Объ-
единённого Объединения
Объединителей проводить
следующий сезон игрищ?

По словам Константина Константиновича,
главного инженера-электрика нашего научно-
исследовательского института, игрища ещё
будут и повысится не только уровень их инте-
ресности, но и уровень научности.

P.S. Игнат советует: не забудьте заглянуть
на собрание «НОС» в пятницу после полдника.
Там интересно, научно, познавательно и за-
мечательная компания.

Мария Алексеевна, Игнат Варакин
и многие-многие другие
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Научный кроссворд

По вертикали:
1. Класс отходов, выделяющий при бескислород-

ном гниении в условиях свалок самые ядовитые
газы.

2. Название метода определения расстояния до
объекта, в котором по направлению к объекту по-
сылают звуковую или радиоволну, а затем анали-
зируют, через какое время волна вернётся.

3. Одно из заболеваний, вызванное мутацией в
Х-хромосоме. Носительницами заболевания яв-
ляются женщины, а болеют  – мужчины.

4. Граждане мира; люди, которые сознают себя
принадлежащими всему человечеству, а не только
своей национально-государственной общности.

5. Родоначальник почвоведения.

6. Нетепловое свечение вещества, происходящее
после поглощения им энергии возбуждения.

9. Название технологии, которая позволяет рас-
шифровать в текстовом виде последовательности
нуклеотидов или аминокислот участков генов, це-
лых генов и даже всего генома организма.

10. Старинная разукрашенная карета, в которой
ездили знатные люди.

12. Пиксель в отечественной информатике.
15. Одно из наиболее распространённых бризант-

ных взрывчатых веществ.
17. Выдающийся учёный-электротехник, энерге-

тик и основоположник отечественной вычисли-
тельной техники.

18. Известный отечественный механик, изобре-

Фрагмент суперкроссворда с (не)Научных Игрищ Старшеклассников
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татель, которого современники называли «ниже-
городский Архимед».

19. Cтаринное название ягодной культуры.
20. Сфера взаимодействия общества и природы,

в границах которой разумная человеческая дея-
тельность становится определяющим фактором
развития.

22. Устаревшее название полотна железной до-
роги.

24. Больной, которому переливают кровь.
25. Cпецифическая составная часть какой-либо

флоры, фауны.
27. Семиполье по-научному. 
32. Функционально завершённый узел, компо-

нент, подсистема.
33. Метод исследований, основанный на постро-

ении систем смежных треугольников с целью пос-
ледующих тригонометрических вычислений.

37. Прогнозирование будущего, в том числе пу-
тём экстраполяции существующих технологиче-
ских, экономических или социальных тенденций
или предсказания будущих.

38. Немецкий математик, механик, физик, аст-
роном и геодезист.

39. Нерастворимый белок, нити которого обра-
зуют густую сеть, сгусток крови (тромб).

41. Дисперсные системы, промежуточные между
истинными растворами и грубодисперсными си-
стемами – взвесями.

44. Квант электромагнитного поля, нейтральная
элементарная частица с нулевой массой покоя и
спином, равным 1.

46. Удобство использования.
53. Выдающийся математик, физик и физиолог.

По горизонтали:
7. Саморегуляция, способность открытой систе-

мы сохранять постоянство своего внутреннего со-
стояния посредством скоординированных реак-
ций, направленных на поддержание динамическо-
го равновесия.

8. Клеточный процесс, открытый И. И. Мечнико-
вым.

11. Польский педагог, погибший в концлагере в
1942 году.

13. Искусство красивого письма.
14. Название сахарида – основного источника

энергии для клеток аэробных организмов.
16. Процесс удаления из крови избытка воды,

растворённых веществ и токсинов у людей, чьи
почки больше не могут выполнять эти функции ес-
тественным путём.

21. Пятна света, которые вы видите, когда закры-
вайте глаза и давите пальцами на глазные яблоки.

23. Поименованная совокупность любых дан-
ных, размещённая на внешнем запоминающем
устройстве и хранимая, пересылаемая и обраба-
тываемая как единое целое.

26. Химическое вещество, применяемые для уни-
чтожения растительности.

28. Предназначенное для мореплавателей описа-
ние морей, океанов и их прибрежной полосы.

29. Агротехнический приём, направленный на
изменение величины светоотражающей поверх-
ности почвы.

30. Буквенная монограмма.
31. Особый сорт пшеницы.
34. Он говорил, что коллектив – оптимальное

место для воспитания в ребёнке лучших качеств.
35. Фраза алгоритмического языка, определяю-

щая законченный этап обработки данных.
36. Фамилия учёного, в честь которого назван

пояс транснептуновых объектов, состоящих из ве-
щества, сформированного на заре Солнечной си-
стемы. 

40. Область физики, изучающая процессы воз-
никновения, распространения и регистрации зву-
ковых волн.

42. Скандинавское наименование северной Руси.
43. Стеклянная бутылка на 1,23 литра.
45. Фамилия ученого, открывшего яйцеклетку.
47. Ограниченное право пользования чужой

вещью в земельных отношениях.
50. Свойство систем, мгновенный отклик кото-

рых на приложенные к ним воздействия зависит в
том числе и от их текущего состояния.

49. Синоним экосистемы.
50. Английский физик и химик, метеоролог, ес-

тествоиспытатель и создатель химического ато-
мизма.

51. Растение, которое не изменилось со времен
динозавров.

52. Светоотражающая способность поверхности.
54. Образование пузырьков воздуха в жидкости,

вызванное снижением давления.
55. Первый в континентальной Европе компью-

тер с хранимой в памяти программой.
56. Вынужденный ход в шахматной партии, ухуд-

шающий положение игрока, сделавшего его.
57. Неделимая часть какой-либо величины в фи-

зике.
58. Продукт полимеризации винилбензола.

Объединённое Объединение Объединителей
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Размышления учеников 6 класса

Нужны ли русскому языку «иностранцы»?

На одном из уроков русского языка шестиклассникам было предложено высказывание лите-
ратурного критика XIX века Виссариона Григорьевича Белинского: «Употреблять иностранное
слово, когда есть равносильное ему русское слово, – значит оскорблять и здравый смысл, и здра-
вый вкус». Елена Васильевна, их учитель, попросила поделиться мыслями по этому поводу.

Яне совсем согласна с Белинским, по-
тому что русские слова хотя и очень

красивые, но иногда могут быть слож-
ными в произношении и понимании,
потому что, например, устарели. На-
пример: «Моё платье сшито из акса-
мита». Лучше сказать: «Моё платье
сшито из бархата». Мы быстрее пой-
мём второй вариант. Если употреб-
лять некоторые заимствованные сло-
ва, то оскорблением русскому языку
это не будет, и красота русского язы-
ка не станет меньше.

Варвара Иванова

Я согласна – если живёшь в
России, ты должен говорить на
русском языке, и иностранные сло-
ва не нужны, когда есть русский си-
ноним. Однако, чем больше ты зна-
ешь слов, даже таких, которые при-
шли в русский язык из других язы-
ков, твой собственный словарный
запас будет больше, особенно если
без них не обойтись. Иностранные
слова лучше употреблять в том
случае, когда нет русских слов с
таким значением. Например, лучше
сказать «почтальон», потому что рус-
ского слова с таким значением не су-
ществует. Вместо «анализ» можно ис-
пользовать «разбор», а вместо «инфор-
мация» – «сведения» и так далее. Так
что, можно сказать, что русских слов
вполне достаточно, чтобы говорить
грамотно и красиво.

Анна Иноземцева

Ясчитаю, что употреблять иностранные сло-
ва, когда есть равноценные ему русские,
можно и даже нужно, потому что некото-

рые из «иностранцев» не имеют русских
синонимов (например, шорты, зонт). Бы-
вает и так, что русские слова устарели
или стали «немодными», поэтому будет
адекватно использовать заимствован-
ное. Лучше же сказать «аплодисменты»,
чем «рукоплескание». И последнее. Если

употреблять в своей повседневной речи
иностранные слова, будет легче потом гово-

рить на иностранном языке.

Андрей Романенко

Яне согласен с Белинским, потому что
считаю, что в современном русском

языке без иностранных слов не обойтись.
Например, слово «контент» нельзя заме-

нить словом «содержание», так как
первое слово имеет более широкий
смысл. А многие другие термины
вообще не имеют синонимов в рус-

ском языке. 
Ещё иностранные слова помогают быть

более современным. Например, слово «дилер»
переводится на русский как «торговец»
или «поставщик». Но в коммерческой
среде никто не скажет так, зато вот сло-
во «автодилер» употребляют все, и ста-

новится понятно, о чём речь.
Можно утверждать, что в современном
русском языке невозможно обойтись

без иностранных слов, нравится нам
это или нет. Так что высказывание
Белинского более не актуально.

Дмитрий Шубин

Øòóäèè
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Сказка о Кощее Многосмертном,
Иване – рыбацком сыне и курочке Рябе

Жили-были дед и баба, была у них курочка
Ряба. Снесла она яичко, да не простое, а

алмазное. Дед и баба пытались его разбить, да
не смогли.

Бежала мышка, хвостиком махнула, яичко
упало, в щель в полу закатилось, да и совсем
укатилось. Дед плачет, баба плачет, а курочка
Ряба их утешает:

– Я снесу вам десять обычных яиц.
На том они и успокоились. 
А яйцо то алмазное катилось, катилось, по-

том полетело вниз, летело, летело да и приле-
тело на другой конец земли.

Едет Кощей Бессмертный, видит яйцо
алмазное, взял его и поехал дальше. При-
езжает Кощей к Бабе-Яге и просит:

– Загони в это яйцо мою смерть.
– Зачем же тебе в него смерть за-

гонять? – удивилась Баба-Яга – У
тебя же есть одно смерть-яйцо?

– Понимаешь, – отвечает Кощей
Бессмертный, – не надёжное яйцо
то, не крепенькое.

Загнала Баба-Яга ему смерть
в яйцо, да и уехал Кощей.

А в другом царстве, в другом
государстве жил да был Иван – рыбацкий сын.
Было у него два брата, три сестры да и отец с
матерью.

Просит Иван – то был младший сын – отца:
– Отпусти меня другие земли посмотреть.
И отпустил его отец. Уехал Иван. А когда

воротился, то нашел дома только пригорю-
нившихся старших братьев. Спросил он их,
что здесь случилось, да они ему и рассказали:

– Прилетал Кощей да похитил мать с отцом,
сестёр да дочку царскую.

Отправился Иван в путь-дорогушку. Едет,
едет и приезжает к избушке, где встречает его
Яга да и спрашивает: 

– Куда путь держишь, добрый молодец?

– Ты меня накорми, напои, спать уложи –
вот тогда и спрашивай.

Баба-Яга его напоила, накормила, спать
уложила, а потом снова спросила: 

– Куда путь держишь?
Иван ей всё поведал да и говорит: 
– Только вот не знаю, где у Кощея смерть.
– Так это не беда, я тебе поведаю, – отвечает

ему Баба-Яга, – в подполье у него три двери,
ты в середнюю иди, да в другие не хаживай.
За середней дверью будет комната, в ней сто-
лик, а на столике ты и найдёшь его смерть.

Сказала так, дала ему меч-кладенец да и
распростилась.

Едет Иванушка да приезжает к
горе. Гора длинная, высокая. Её не

обойти, не перелезть через неё.
А Иван не отчаивается. Подкинул

меч-кладенец, воткнул в землю, да и ис-
чезла гора. Поехал он дальше и при-

ехал к дому Кощея. 
Дождался ночи. Залез в под-

полье к нему в дом. Вошёл в сред-
нюю дверь, увидел на столике
два яйца – одно алмазное, а дру-
гое простое. Простое он разбил,

а алмазное никак не может. Тогда
он вспомнил про меч-кладенец. Достал его
и разрубил алмазное яйцо на три части. И

ушёл. Кощей как мёртвый лежал.
Пришёл на следующую ночь забрать ключ

(вчера он сильно устал). А там три Кощея ле-
жат. Пошёл в подземную комнату, а на сто-
лике одно простое, целое яйцо лежит и ещё
три алмазных! Разбил простое, а алмазные
яйца каждое на три части разрубил. Да опять
устал и ушёл. 

На следующею ночь пришёл, а там девять
Кощеев, алмазных яиц столько же и одно про-
стое в придачу. Разбил простое, разрубил каж-
дое алмазное на три части, но не ушёл, а стал
наблюдать.

И увидел, что простое просто срослось, а из
каждого кусочка алмазного вырастает новое.

Жили-были...
Сказки пятиклассников

Øòóäèè
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Пригорюнился он тогда. Вышел из комнаты, а
потом подумал: «Вдруг за другой дверью най-
дётся ответ!» 

Открыл правую дверь и там увидел ещё
одну, вошёл он и туда и увидел там лабиринт,
а за лабиринтом – дверь. 

Он прошёл через лабиринт, вошёл в дверь
и увидел избушку, луг, лес. Пошёл к избушке.
Постучался. Вышла баба.

– Вы не знаете, как Кощея убить? – спросил
Иван.

– Знаю. Ты возьми нашу курочку
Рябу. Она высидит яички, алмазные и
простые, вот Кощей и умрёт.

Взял Иван курочку Рябу, пошёл к
яичкам, села курочка Ряба на яички,
и в тот же час вылупились цыплята.

Поднялся Иван наверх, а там уже
нет никого, только портрет Кощея.
Сжег Иван-рыбацкий сын портрет.
Освободил Иван своих родных и
царскую дочь Василису. И женился
на ней.

Алексей Варакин 

Иван Царевич и Софья

Жил-был царь, и было у не-
го три дочери. Пришло

время старшей дочери Анаста-
сии замуж выходить. Приехали же-
нихи заморские, стали свататься. Смотрела,
смотрела она и выбрала персидского принца.
Была свадьба, пышная, весёлая. 

Прошла зима, весна, лето, осень и насту-
пило время средней дочери Александре выхо-
дить замуж. Опять съехались женихи. Выбра-
ла Александра испанского короля. Свадьба
случилась вторая.

Пришла пора и третьей, младшенькой до-
чери Софье выйти замуж. Женихов собралось
видимо-невидимо... 

А Софья как посмотрела на первого, на
Ивана Царевича, так и влюбилась всем серд-
цем. Приданного-то было больше, чем у обеих
сестёр. Позавидовали они. Решили испортить
сестре свадьбу. Украли Настасья с Алексан-

дрой кольца обручальные. Спрятали за три
горы, за три замка.

Пошли Иван Царевич с Софьей Царевной
под венец. Увидели – нет колечек! Разгневался
отец, изгнал их из царства.

Шли-шли Иван с Софьей, видят избушку.
Попросились они переночевать. А старушка
расспрашивать стала. Мол, откуда они, куда
путь держат. Рассказали они про кольца. И го-
ворит старушка:

– Знаю я, где кольца ваши искать. Идите
за три горы, Калиновую, Малиновую, да
Рябиновую. Там пещера, а в пещере ла-

рец, в ларце – ваши кольца.
Поблагодарили молодые старушку и

пустились в путь-дорогу.
Шли-шли, увидели гору Рябиновую, в

ней ущелье было. Зашли они посмот-
реть. В пещере стоял олень, закованный

цепями и заклинанием могуществен-
ным. Не знали они ничего, что могло
бы оленя освободить. Как вдруг сами
спали цепи с оленя и заговорил чело-
веческим голосом: 

– Спасибо вам! Никогда я вас не
забуду. Знаю я, куда вы идёте. Мо-
гу помочь вам. Только не заходите
в ущелье в горе Малиновой. 

Так олень отблагодарил их
и убежал. 

Шли они дальше. Видят го-
ру Малиновую. Слышат – в ущелье

стоны и плач. Решили всё-таки заглянуть. По-
смотрели – нет никого. Вышли, пошли даль-
ше. Снова услышали плач из ущелья. Зашли,
и заговорил бесплотный голос:

– Прохожие добросердечные, скажите: «Лу-
чина разожгись, девица покажись!»

Сказали они так, и вышла девушка. Краси-
вая – глаз не отвести. Только грустная лицом.

Спрашивает Иван: 
– Что кручинишься? Случилось что?
– Ох, Иванушка! – отвечала девица. – Зато-

чил меня Кощей в эту гору. Обернулся он Оле-
нем Благородным. Сижу я тут уже два года.
Вот только вы зашли, помогли мне.

Загоревали Иван с Софьей. Это они-то от-
пустили Оленя. 
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Не заметили они, что красная тень пробе-
жала по глазам девицы. Заколдовала она их.
В гору заточила и обернулась Кощеем.

Сидели Иван с Софьей в заточении неделю,
две, три, месяц… Прошло 33 дня, как вдруг
услышали они шорох в пещере. Думали, Ко-
щей вернулся. Увидали они оленя. Не знали
кому и верить. И сказал олень:

– Соврал вам всё Кощей. Говорил же я. Не
заходите в это ущелье. Хуже бу-
дет! Только в Калиновой го-
ре ещё страшней. Туда ни в
коем случае не заходите.
Но, впрочем, я с вами пой-
ду, небось случится что.

Пошли они втроём даль-
ше. Мимо Калиновой го-
ры пошли. Стоны и плач
слышали, но не заходили. 

Прошли они три горы, заш-
ли в пещеру. В пещере – ларцы.
Стали они ларцы открывать. В
первом – золото, во втором –
тоже. И в третьем, и в четвёр-
том, и в пятом. Из шестого змея
выползла и ужалила Софью Царевну. 

Уснула царевна мёртвым сном. Но Иван не
растерялся. Пропустил он седьмой ларец и от-
крыл восьмой. А в нём кольца их оказались.
Рядом записка лежала. В записке написано
было: «Надень кольца себе и царевне на па-
лец, и проснётся царевна». Так он и сделал.
Проснулась Софья. 

Вернулись они в родное царство. Там уж и
свадьбу пышную сыграли. И я там был, мёд,
пиво пил. По усам текло, да в рот не попало.

Мария Лупинос

О любви и счастье
Восьмиклассники читают классиков

Вроманах А. С. Пушкина «Капитанская доч-
ка» и Ф. М. Достоевского «Униженные и

оскорблённые» есть две истории любви.
Почему же у Достоевского всё за-

кончилось несчастливо, в отличие
от Пушкина?

Я думаю, в «Капитанской дочке»
всё закончилось благополучно,
потому что и Пётр Гринёв и Ма-
ша оба делают что-то для их от-

ношений. Например, Гринёв защи-
щал честь Маши, о которой Шваб-
рин распускал грязные слухи. Он
также отправился спасать Машу
из швабринского плена. Пётр да-

же не побоялся Пугачёва, ведь тот
мог его второй раз не отпустить. В

суде Гринёв также всячески из-
бегал упоминаний о Маше, что-
бы не навести на неё тень.
Маша тоже немало сделала для

Петра. Она сохранила верность Гринёву, не
сдалась, не вышла замуж за Швабрина. Ради
друг друга они совершают смелые поступки,
чтобы защитить другого от бед.

В романе Достоевского только Наташа ста-
рается поддержать отношения с Валковским-
младшим. Она совершает много серьёзных
поступков ради возлюбленного. Девушка ухо-
дит из дома, разрушив хорошие отношения со
своими родителями. 

Наташа очень любит Алёшу, но Валковский
почти ничего не делает для неё. Как говорит
сама Наташа, если он не будет видеть её, то он
тут же её забудет и влюбится в другую краси-
вую девушку. Вот поэтому у них и не получи-
лось ничего, потому что только Наташа стара-
лась ради общей любви.

Чтобы построить семью, нужно каждому
жертвовать чем-то ради другого, а не так, что
только один это делает. Вот поэтому роман
Достоевского заканчивается так грустно.

Анастасия Матвеева
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Яне согласна с утверждением одного из ге-
роев И. А. Бунина, что «всякая любовь –

счастье, даже если она неразделённая». Я счи-
таю, что такие люди несчастны, потому что
они живут в иллюзиях, мечтают о своём лю-
бимом, а это зыбкий мир, он, вроде, кажется
совершенным, и там всё так, как ты хочешь,
но ненастоящий. Человек как будто созерцает
его со стороны и при этом не обращает вни-
мание на тех, кто его окружает.

Так, в произведении И. А. Бунина «Холод-
ная осень» главная героиня утверждает: « Так
я и пережила его (возлюбленного) смерть,
опрометчиво сказав когда-то, что не переживу
её». Прочитав это, мы думаем: «Ой, ну всё хо-
рошо, она просто не зациклилась на этой ис-
тории». Но на самом деле всё не так, потому
что героиня говорит: «А что же всё-таки было
в моей жизни?» И отвечает себе: «Только
тот холодный осенний вечер». Она от-
метает всю свою жизнь, словно та
ей вовсе не интересна, и говорит
только о несостоявшейся любви. 

Такую же историю мы видим и
у И. С. Тургенева в повести «Ася».
Главный герой, Н. Н., мог бы рас-
сказать нам всю свою жизнь, и,
наверное, это было бы занима-
тельно. Но он тоже берёт все-
го один её кусочек и расска-
зывает об этом подробно,
с такой нежностью, что,
кажется, он и не обраща-
ет внимание на всю осталь-
ную жизнь. 

Но если у этих героев в па-
мяти остались воспоминания о том, что их
любили, то у Надежды из рассказа И. А. Бу-
нина «Тёмные аллеи» и такого нет. Кажется,
что она достойно пережила предательство сво-
его возлюбленного, и, глядя со стороны, не
скажешь, что она потеряла интерес к жизни. 

Встретив Николая Алексеевича спустя три-
дцать лет, она говорит с такой горечью: «Что
ж тут объяснять? Небось, помните, как я вас
любила?» И мы понимаем, что она как будто
смирилась с тем, что столько упустила в жиз-
ни. Она хоть и стала хозяйкой постоялого дво-

ра без чьей-либо поддержки, но, мне кажется,
она несчастлива.

Спроси любого из этих героев, хотели бы
они прожить жизнь по-другому, я думаю, они
ответили бы «да». Счастливые же люди ра-
дуются тому, как прошла их жизнь. А значит,
что неразделённая любовь – ни какое не вели-
кое счастье. 

Дарья Мальцева

Любовь – великое счастье, даже несмотря
на то, что она может быть неразделённой.

Произведения И. Бунина и И. Тургенева пока-
зывают нам, что, даже если жизнь героев сло-

жилась не совсем уж ра-
достно, они испытали са-
мое важное, что может
быть, – любовь. Случив-
шаяся с ними история
запомнилась навсегда, и

это давало им жизнен-
ные силы.

Для каждого из героев
история закончилась болью.

Н. Н. – рассказчик в повести 
И. Тургенева «Ася» – много лет
потратил на то, чтобы найти

девушку, полюбившую его, и
сказать ей, что и он любит, что

хочет быть с ней. Но так и не нашёл. 
Героиня рассказа И. Бунина «Холодная

осень» тоже всю свою жизнь как будто бы про-
пустила, пребывая, можно сказать, во сне, и
только одно она запомнила как живое, как на-
стоящее – тот вечер, когда он сказал своей
возлюбленной: «Ты поживи, порадуйся на све-
те, потом приходи ко мне». Получается, всю
жизнь она прожила как бы в предвкушении
этого. Тот вечер и был для неё всей жизнью.

В другом рассказе «Тёмные аллеи» героиня
не встретила никого, похожего на Николая
Алексеевича. Конечно, наверняка она встре-
чала многих, ведь автор говорит, что она была
красавицей. Но любила она только одного,
того самого, первого. 

Когда это читаешь, то, кажется, всё так
тоскливо. Но нет! Ведь благодаря тому, что у
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этих людей была любовь, их жизнь прожита
не зря, в ней был смысл.

Я сама тоже думаю, что любовь – это самое
важное, что у нас есть. И это не только любовь
к человеку противоположного пола, к своей
второй половинке. Это любовь, хорошее
отношение к друзьям, семье, зна-
комым и просто ко всем людям.
Каждый хочет слышать: «Я тебя
люблю». Хотя сами люди иногда
забывают это сказать.

Дарья Буракова

Свой роман Ф. М. Достоев-
ский называет «Униженные

и оскорблённые», чтобы пока-
зать, что такие люди никак не
могут быть счастливыми. 

В произведении есть два ти-
па людей: те, которые унижают
и оскорбляют, таким, например,
является князь Валковский, и те, которых уни-
жают. И их много...

Кажется, зачем Валковскому унижать, вво-
дить в скорбь отца Наташи Ихменёвой, Ивана
Петровича? Ведь у него всё есть: власть, день-
ги. На самом деле, мне кажется, у такого по-
ведения есть объяснения, одно из которых –
евангельский мотив: Каин убил Авеля, своего
брата, за то, что его дары Бог принял, а Каи-
на – нет. Он мстит невинному и убивает его
из зависти. Так и Валковский, хоть и не уби-
вает никого, но изводит Ихменёвых, разру-
шает жизни Смитов, да и своего сына, Алёшу,
лишает счастья. 

Князь унижает других, потому что сам, ско-
рее всего, боится быть униженным, «скатить-
ся с подиума». Когда-то он соблазнил дочку

Смита и бросил её, лишив счастья и женщину,
потому что отец проклял дочь, и Нелли, де-
вочку, собственную дочь. Валковский просто
бросает в нищете женщину с ребёнком и ни-

сколько не переживает по этому поводу,
делая вид, что всё нормально.

Достоевский в романе также
показывает нам людей, кото-
рые сломались под гнётом об-
стоятельств, не выдержали и
провалились. Например, Нел-
ли. Её мать умерла. Дед про-
клял мать, не принял и внучку.
Бедность и тяжёлая болезнь
сломили Нелли, ведь она ещё
ребёнок, и девочка умерла, так
и не простив своего отца.

Такая же участь могла ожи-
дать и Наташу Ихменёву. Она
мучилась от того, что ушла из
дома, что её унижал князь Вал-
ковский, льстил, говоря, как

изменился Алёша благодаря ей, а сам хотел
для сына другую невесту. Алёша тоже вёл себя
недостойно, и Наташа старалась выжить, дер-
жаться, не пасть духом. Но что было бы, если
бы её отец, как и Смит, не простил бы  дочь?

По мнению Ф. М. Достоевского, эти «уни-
женные и оскорблённые» не могут быть счаст-
ливы, потому что они люди «маленькие».
Обязательно найдётся кто-то сильнее, с боль-
шей властью. Но я не согласна. Все люди до-
стойны счастья, ведь Господь всех создавал
равными. А значит, таким людям просто не
хватает какого-то стержня, характера, кото-
рый помог бы им выстоять и пойти по счаст-
ливому пути. 

Пелагея Елатомцева
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«Ай во русской во земельке...»
Шестиклассники сочиняют былины

Елисей Черниговец и Тёмный Змей

Из того ли города из Чернигова
Выезжал-то во стольный Киев-град
Ай по зову-то по княжескому
Славный богатырь Елисей Черниговец.
А у того ли у князя у Владимира
Да и похитили славную княгиню Ольгу.
Да похитила её тёмна силушка,
Тёмна силушка страшна, лютая.
Ай призвал-то князь в службу ратную
Богатыря славного, Елисеюшку.
Да и ехал богатырь день и ноченьку.
Вот приехал он в стольный Киев-град.
Да показывал князь, в каку сторону,
В каку сторону унесли жену.
И оправился туда Елисей Черниговец.
Да и встретил-то богатырь калик-странников,
Калик-странников перехожиих 

да у камня у придорожного.
Ай давали они ему клубочек волшебныий,
Да и повёл Елисея тот клубочек,
Да на ту сторону речки Смородинки.
Да и привёл-то клубочек 

в царство страшное Кощеево.
Да и говорит Кощей да таковы слова:
– Уходи, славный богатырь Елисей Черниговец,
Не мешай мне печалиться 

да о славной жене князя киевского.
Отвечал ему богатырь Елисеюшка:
– Кто ж увёл жену князя стольнокиевского?
Да и молвил Кощей да таковы слова:
– Тёмный Змей увёл, змей татарскиий.
Да и продолжил свою дороженьку 

Елисей Черниговец.
Да и поскакал он дорогой прямоезжею.
Прискакал Елисей к Змею лютому,
Да и просил он по-хорошему,
Просил вернуть княгиню Ольгу.
Не согласился Змей да Змей чёрныий.
Обнажил тогда Елисей свой меч
И срубил ему все три головы.
Разогнул Елисей решётки чугунные
Да и вызволил он княгинюшку.

Да и дары великие подносил ему князь.
Да и отказался Елисей Черниговец.
Нашёл он себе невесту-красавицу
Да и жил в родном городе Чернигове.

Владимир Бураков 

Илья Муромец и польское чудовище

Вот скачет посол по полям и лесам,
Через реки холодные, через озёра глубокие
Да к могучему Илье Муромцу.
Вот пришёл к Илье да и сказывает:
– Ой, славный богатырь Илья Муромец,
Дай же позволение войти 

в покои твои прекрасные,
Дай поведать тебе весть от князя Владимира.
Говорил Илья да таковы слова:
– Ай входи, посол, в палаты мои прекрасные,
Да за стол садись и поведай весть.
Вот вошёл посол в палаты прекрасные.
Сел за стол да повёл речь свою:
– Благодарю тебя, хозяин дома сего,
Князь наш батюшка приказывал
Тебе поведать о нашествии ужасном.
Есть во польском войске чудище ужасное,
Чудище ужасное, непобедимое.
И послал меня князь-батюшка
Пригласить тебя на службу вольную,
Службу вольную, службу ратную.
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Выслушал посла Илья Муромец,
Напоил, накормил гостя дорого,
Да и пошёл в дорожку собираться.
Наточил Илья свой богатырский меч,
Да и выехал Илья в дорогу сложную,
В дорогу сложную, на битву трудную.
Ай скакал Илья по лесам, по горам,
Через реки холодные, через горы высокие.
Ай сложна была путь-дороженька.
Вот пришёл Илья в град Смоленскиий.
Ай вышел Илья в чисто полюшко.
Ай услышал Илья рёв громкий 

из рощи доносится.
И вышло в тот же миг чудище ужасное.
Было оно шестнадцати аршинов в высоту
Да тридцать аршинов в длину.
Зубы острые, как копья.
Глаза сияют, словно звёзды.
Шерсть крепче кирпича.
Вынул Илья меч свой богатырский,
И завязалась битва могучая.
Длилась она двенадцать дней 

да двенадцать ноченек.
Измучился Илья на двенадцатый день,
А чудище ещё больше измучилось.
И сказал Илья тогда чудищу:
– Ай проваливай, чудище, в чащу дремучую,
Да не показывайся людям, не тревожь их.
Ай согласилось чудище в лес уйти,
В лес уйти и остаться там.
Так и закончилась история та,
Так и победил злое чудище Илья Муромец.

Андрей Романенко 

Русь-матушка и розовый куст 

Ай во травушке во русской,
Ай во русской во земельке
Подрастал цветочек маленький,
Цветочек маленький, цветочек аленький.
По далёкой по дороженьке
Мчится богатырь всеславный,
Гнал он хана грозного, хана татарского.
Дороженька пылится, крошится.
Уж оседлал татарский хан коня мощного,
Уж не может богатырь догнать силу чёрную.
А меж тем цветочек маленький,
Маленький да аленький
Подрастал с силою великою.
Видно, русская земелюшка старается,
Видно, хочет земелюшка 

помочь богатырю русскому,
Помочь победить хана проклятого.
Уж цветочек-то во девицу превращается.
Уж не это ли сила русская?
Неужели задавят, бедненькую,
Бедненькую, слабенькую силу русскую?
Увидал богатырь Русь-матушку,
Увидал скорей, останавливается.
Ай погубит сила чёрная Русь-матушку.
Топнула сила русская своей ноженькой,
Пал татарин на землю сыру,
И заплакал он, такой маленький.
Втоптала Русь-матушка силу чёрную.
Уж теперь не пройдёт татарин злой,
Не погубит землю русскую.
А на месте татарина убитого
Вырос цветочек маленький да чёрненький.
Появился куст чёрненький, а на нём розочки.
Ай любуется им Русь-матушка,
Ай не верит, великая,
Что повержены злы татарины,
Ай из чёрной из силушки
Растут розы, распускаются.
Эх, любуется матушка да кустом прекрасным!

Александра Хотунцева

Рисунки авторов
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Заявление о преступлении

Сотруднику лесной полиции
от гражданина Михайло Ивановича,
проживающего в Заречной области, 

район Глухой лес, улица Шишкина, дом 1.

Прошу зарегистрировать моё заявление и
возбудить уголовное дело по признакам

преступления, предусмотренного
в N-й статье УК РФ (взлом дома и
порча имущества).

В период с 25 по 26 июня несо-
вершеннолетняя гражданка, бо-
лее известная под именем Маша,
проникла в дом №1 по улице Шишкина в пе-
риод нашего отсутствия по случаю дневной
прогулки. Вышеупомянутая гражданка под-
вергла уничтожению мою, Михайло Ивано-
вича, кашу и каши моей жены Настасьи Пет-
ровны и сына Мишутки, тем самым оставив
семью без обеда и ущемив права ребёнка на
полноценное питание. 

Прошу занести в протокол, что вероломно
была съедена одна маленькая медвежья мис-
ка, а две большие медвежьи миски подвер-
глись частичному уничтожению. Необходимо
учесть и тот факт, что противозаконные дей-
ствия несовершеннолетней привели к порче
имущества. Посредством небрежного отноше-
ния к фамильной мебели, а именно качании
на ней, преступницей был непоправимо сло-
ман стул Мишутки. 

Личность преступницы нам известна, по-
скольку гражданка была найдена спящей в
кровати сына после всех вышеперечисленных
действий. Обязан упомянуть, что нарушитель-
ница домашнего порядка находилась в кро-
вати в уличной одежде, что противоречит всем
нормам гигиены и ставит под угрозу здоровье

медвежьего ребёнка (многие незарегистриро-
ванные бактерии и даже вши могли пере-
браться в постельное бельё и явится причиной
серьёзной болезни).

Прошу вменить все вышеупомянутые дей-
ствия в вину гражданке Маше, и в установлен-
ном порядке взыскать с представителей несо-
вершеннолетней штраф за порчу имущества

и съеденную кашу.

Михайло Иваныч,
27 июня N-го года.

Елена Дорофеева

Kolobok Ordinaria
Научная статья 

Существовали некогда пожилой человек со
своей, такой же пожилой, женой. Для крат-

кости введём термины – «старик» (пожилой
человек) и «старуха» (его жена). 

В некий момент времени t глаголет старик
старухе: «Многоуважаемая жена, не соизво-
лите ли вы помести по амбару и также выпол-
нить действие, именуемое “по сусекам поск-
рести”, в результате чего есть вероятность со-
брать достаточное количество муки для про-
изводства тестозаготовки хлебобулочного из-
делия». Старуха выполнила сказанное и полу-
чила две горсти муки, которых достаточно для
производства пищевого объекта «Колобок».

Проведя несколько химических и физиче-
ских реакций и процессов (по типу брожения
и нагревания), старуха окончила производ-
ство хлебобулочного изделия. Конечным эта-
пом было понижение температуры изделия,
для чего оно было выставлено на подоконник.

Внезапно изделие, опровергая теорию био-
генеза и подтверждая теорию абиогенеза, со-

Размышления учеников 11 класса

Kolobok ordinaria

На уроках русского языка наши одиннадцатиклассники иногда получают неожиданные за-
дания. Например, для отработки навыка написания текста в определённом стиле нужно пе-
ределать в этом стиле всем известную сказку. Получается невероятно смешно! 
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ответственно, получило способность самосто-
ятельно мыслить, двигаться и издавать звуки,
понимаемые животными, то есть эволюцио-
нировало. Это был необъяснимый процесс,
британские учёные до сих пор ищут биолого-
химическое объяснение ему.

Использовав способность двигаться «Коло-
бок» встретил грызуна, характеризуемого лю-
бовью к моркови. Тот угрожал лишить хлебо-
булочное изделие целостности. В ответ на это
«Колобок» использовал способность издавать
звуки, чтобы избежать внимания угрожаю-
щего. Под конец речи он снова использовал
свои возможности передвигаться и, пе-
редвигаясь перекатами, уходил от опас-
ности. Встретив организм из семейства
Псовых, проживающий в лесу и пи-
тающийся грызунами, «Колобок» по-
ступил с ним также, как с предыду-
щим встречным. 

Встретив организм, принадле-
жащий к семейству Медвежьих и
пользуясь способностью переме-
щаться и способностью издавать звуки, уда-
лился от него так, что хищник быстро пере-
стал на нём фокусироваться. 

Затем «Колобок» повстречал организм то-
же из семейства Псовых, но отличающийся
ярко-рыжей пигментацией и более развитым
интеллектом. Из-за последнего Communis Vul-
pes сумела превзойти умственные способно-
сти изделия из теста и, используя способность
издавать звуки, поглотить его, расщепить ме-
ханически и химически, использовав его как
источник углеводов. 

Вывод: ожившее тесто из-за недостаточной
приспособленности не выдержало конкурен-
ции и межвидовой борьбы, и по закону мини-
мума Либиха погибло из-за неспособности раз-
личать ложь. Можно полагать, что данный при-
мер эволюции неудачен, и по естественному
отбору изделие из теста не выжило, не успев
перед смертью оставить потомство, тем са-
мым приведя к гибели (с вероятностью 10
000%) новый вид («Kolobok Ordinaria»), состо-
ящий из одной единственной особи.

Фёдор Захаров

Объяснительная записка рябой коровы

Я, нижеподписавшаяся рябая корова, также
известная под именем Коровушка-матуш-

ка, признаю, что помогала Крошечке-Хавро-
шечке исключительно в благотворительных
целях. В течение многих лет я была свидете-
лем недопустимого обращения с девочкой со
стороны её неродной матери, далее именуе-
мой «мачехой». 

С моей стороны было бы непозволительно
не оказать помощь потерпевшей девочке, ко-
торая терпела непрекращающееся мучение со

стороны мачехи, такое как побелка тканей в
размере пяти пудов, ткацкое и вышиваль-

ное мастерство. К вышеозначенной ма-
чехе я давно испытываю сугубо нега-
тивные чувства.

Моя помощь заключалась в снятии с
девушки обязательств, перечисленных
ранее. Данный процесс происходил с
некоей периодичностью в течении трёх

дней. Основным средством моей помощи
являлось волшебство, действие которого об-
уславливалось прохождением Крошечки-Хав-
рошечки сквозь мои слуховые проходы.

Когда по невнимательности Крошечки мои
действия были вскрыты и донесены до маче-
хи, Хаврошечка в удручённом состоянии со-
общила мне неутешительный вердикт о наз-
наченной мне казни. Будучи осведомлённой о
своей смерти, я не нашла иного варианта для
дальнейшей помощи, как устроить её буду-
щую личную жизнь. 

Крошечка-Хаврошечка получила от меня
подробную инструкцию, в которой предусмат-
ривалось временное воздержание от вкуше-
ния пищи, озеленение близлежащих террито-
рий, а также использование отдельных частей
моей опорно-двигательной системы в каче-
стве семян для дерева из семейства Розово-
цветных (то  есть яблони). 

Свои действия подтверждаю собственно-
ручной подписью.

Рябая корова.

Екатерина Уварова 
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Всё началось с того, что ангел собрал всех
зверей, абсолютно всех (у него сохранился

полный список ещё со времён Ковчега).
Большинство не подошли сразу: пауки, ки-

ты, медведи, обезьяны, моржи и змеи. Стало
понятно, что не обойтись без наличия четы-
рёх ног, твёрдо стоящих на земле.

Отбор продолжился среди серьёзных конку-
рентов: лошадей, тигров, оленя с рогами, по-
хожими на дремучий лес, зебры в чёрно-бе-
лую полоску как сама жизнь.

Слон мог унести на спине весь
мир. Кошки и собаки были слиш-
ком малы, а гиппопотам – слиш-
ком своенравным. Был ещё жи-
раф с пятнами – кусочками мо-
заики. А верблюд и весь до-
машний скот оказались заня-
ты где-то ещё.

В итоге нас осталось трое:
лев, единорог и я.

Первым говорил лев. Нынешнее положе-
ние: Король Джунглей. Достижения: работал
с Гераклом, Самсоном, и пророком Даниилом.
Особая сила: особая сила. Слабость: не ука-
зана. Ангел всё это записал.

Затем говорил единорог. Нынешнее поло-
жение: сказочное существо. Достижения: у
евреев, я - Ре’ем, тот, кого нельзя приручить.
Особая сила: хорошо обращаюсь с девами.
Слабость: склонен к неожиданному исчезно-
вению. Ангел всё записал.

И вот пришла моя очередь. «Он опростово-
лосится», – прошептал лев. И да, я опростово-
лосился. Нынешнее положение: маленький
ослик. Достижения: маленький ослик. Особая

сила: могу отнести что угодно куда угодно.
Слабость: не красивый, не породистый, не
важный, не умный, не заметный, призы и на-
грады отсутствуют. 

Ангел всё записывал и записывал, а потом
сказал, что всё решит ответ на один вопрос:
одним предложением описать, почему мы до-
стойны этой работы.

Первым говорил лев: «Если родится Царь
Царей, нести Его следует Царю зверей». Еди-
норог сказал: «Если Он будет Тайной Мира,

нести Его должен самый сказоч-
ный из нас».

Я сказал: «Если на Него ля-
жет вся тяжесть мира. Нести
Его должен я».
И вот так получилось, что я

оказался на дороге в город Виф-
леем, красная пыль пустыни

под моими копытами, чёрное
полотно ночи над моей голо-

вой, и усталая Дева, тихо спящая на моей спи-
не. В небольшом на вид городишке было не
протолкнуться. Все оказались здесь ради на-
логов, которые нужно было оплатить, всем
нужно было где-то ночевать в ту ночь, поэто-
му даже мыши сдали в аренду свои мышиные
норы, путешественники отдыхали в птичих
гнёздах, в их бородах запутались веточки и
червяки, муравейники были полны под за-
вязку, в каждом улье поселилось по три семьи,
а по льду озера стучал мужчина, требуя, чтобы
рыбы пустили его переночевать.

Каждая кровать, каждый стул и подушка, и
ковёр, и штора, каждый подоконник, полка,
угол, уголок, трещинка и углубление, каждый

Лев, единорог и я

Джаннет Винтерсон

В школе «Рождество» много лет накануне праздника Рождества Христова бывает вертеп.
Обычно его показывают ребята средних и младших классов. Но был у нас удивительный опыт,
когда вертеп для малышей соорудили старшие, в прошлом году девятиклассники. Сделали фи-
гурки, рассказали историю, которую сочинила Джаннет Винтерсон. А перевела её с англий-
ского их замечательный классный руководитель и учитель английского языка Елена Александ-
ровна Шепканова. Вертеп прошёл, нас ждёт уже новое Рождество. Но нам показалось важным
сохранить этот текст для всех вас.
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шкаф и тележка были заняты уставшими пут-
никами. Возле гостиницы мы увидели два
больших пустых горшка. 

Я, как ослик, не постеснялся заглянуть в
один из них в поисках чего-то съедобного. Тут
же из горшка выглянуло небритое лицо и
предупредило нас, что гостиница забита на-
столько, что ему и его брату пришлось с кор-
нем вырвать две оливы, которые росли в этих
горшках. Из второго горшка как раз и выгля-
нул этот самый брат с огромной, похожей на
дыню головой.

Мой хозяин, Иосиф, не терял бодрость духа.
Он постучал в дверь. Хозяин гостиницы от-
крыл, и из почтового ящика вывалился спав-
ший там мальчуган.

«Мест нет», – сказал хозяин гостиницы.
«Только для моей жены?» – спросил Иосиф.

«Сегодня она родит Сына».
«Придётся ей это сделать под открытым не-

бом», – сказал хозяин гостиницы, закрывая
дверь, но Иосиф придержал её ногой.

«Послушай», – сказал хозяин гости-
ницы. «Ты думаешь, я шучу?» Он под-
нял палец к потолку, где на балке
уселись пять пауков, недовольно взи-
рающих на шестерых младенцев, ко-
торым отец сплёл гамаки из паутины.

Иосиф кивнул и повернулся уже
было уходить, когда хозяин гостини-
цы сказал: «Зайдите с другой сто-
роны дома, там хлев, посмотри-
те, может, там есть место».

Звери прекрасно знали, что в
ту ночь должно случиться что-то необычное,
потому что звери всегда знают, когда вот-вот
произойдёт что-то необычное.

Они перешёптывались между собой: бык
видел звезду, сияющую всё ярче и ярче, а верб-
люд получил весточку от своего брата, кото-
рый работал у одного волхва, что они движут-
ся к Вифлеему в ту ночь.

Овцы, так любящие своих пастухов, тихо
лежали на замерзших полях, когда существо,
светлое как надежда и быстрое как случай,
разморозило кусок земли, на который опусти-
лось, и рассказало о Рождении, которое долж-
но случиться.

Мария, Иосиф и я протиснулись в тесный
хлев. Пахло сухим сеном и чем-то тёплым и
сладким. Я хотел есть. А Иосиф расстелил со-
лому и положил сверху одеяло из седельной
сумки. Он вышел наружу наполнить кожаные
мехи водой из колодца, и потому что он был
добрым человеком, он и животным принёс
свежей воды. Мария радовалась теплу от зве-
рей. Она ненадолго уснула. Когда с меня сняли
поклажу, Иосиф вывел меня во двор поужи-
нать. Было холодно. Звезды светили ярко, как
отполированные колокольчики. На тёмном
небе молодая луна освещала поля вокруг го-
рода. Но сон виден лишь тому, кто спит.

«Что-то сегодня произойдёт», – сказал бык.
«Я шкурой это чувствую».

«Я носом это чую», – сказал пёс.
«Оно щекочет мне усы», – сказал кот. 
Конь пошевелил ушами и поднял голову. А

я продолжал есть, потому что был голоден. Я
был так занят, что сначала ничего не заметил,

а потом увидел отражение вспышки
света на своих копытах. Я поднял

голову: возле гостиницы всё
так же было темно, а хлев си-
ял. Два существа, окутанные
светом сидели на глиняных
черепицах крыши, на их но-
гах не было обуви, а волосы
разлились по плечам как ре-

ки, у каждого из них за спи-
ной было по большой трубе.

Над их головами сияла звез-
да, она была так низко, что, ка-

залось, могла своим краем разрезать крышу
пополам, протиснуться внутрь и слиться с хле-
вом, так что солома, звери и потустороннее
свечение станут одним целым.

Посредине двора внутри всеобщего волне-
ния стояли три верблюда в драгоценной сбруе.
Повинуясь лишь одному слову, они склонили
колени, и на землю сошли три волхва с бес-
ценными дарами в ларцах.

Незамеченный за суетой, я тихо зашёл в ма-
ленькую дверь и протиснулся мимо остальных
зверей туда, где Иосиф склонился над Ма-
рией, туда, где была Жизнь. Ниоткуда послы-
шался звук трубы, и от одной из стен хлева не
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осталось и следа. Я посмотрел наверх и сквозь
дырявую крышу увидел ногу ангела, они иг-
рали на трубах, возглашая начало чего-то и
конец чего-то. Не знаю, какие слова сказать,
но конец чего-то и начало чего-то всегда сло-
жены вместе, как ставни на окнах или как
крылья ангела.

Я задрал голову вверх и ревел, и ревел,
вторя трубам ангелов. Мой нос был так вы-
соко, а крыша так низко, что ангел коснулся
его ногой, пока я пел.

Волхвы вошли внутрь, хотя теперь не было
«внутрь», потому что мы все были снаружи,
вокруг нас ветром проносились прошлые и бу-
дущие времена, и вечность смотрела на нас
сверху, как ангелы и как звезда. Волхвы пре-
клонили колени, и самый младший из них за-
плакал.

Потом пришли четверо пастухов, одетые в
овечьи шкуры, они принесли горячий бара-
ний бульон в деревянных мисках, которым на-
кормили уставших Иосифа и Марию. Младе-
нец спал у неё на руках. Даже в золотом свече-
нии звезды и ангелов Он сиял ещё ярче. Его
обмыли, обернули и уложили в ясли. 

Чуть позже ночью, мягко ступая лапами,
пришёл лев с низко склонённой головой. Ещё
чуть позже через дыру в стене единорог акку-
ратно коснулся Младенца своим рогом. 

Наступило утро, потягивающееся, зеваю-
щее, вздыхающее утро. Я прошёл к главному
входу в гостиницу, там возле горшков свой
крепкий утренний кофе из жестяных кружек
попивали два брата.

«Только взгляни на нос этого осла», – сказал
один.

«Что это он такое съел?» – спросил второй.
Я прищурился, пытаясь разглядеть свой нос,

но не увидел ничего необычного.
Весь город просыпался, с купцами, пасту-

хами, погонщиками верблюдов и ростов-
щиками просыпались новости о том,
что происходило что-то чудесное.

Хозяин гостиницы вышел на ули-
цу. Он сообщил новость: Царь Ирод
собирался в Вифлеем, какая честь,
какая радость для всех! Вот, что
предсказывала та звезда, те выпи-

вохи в таверне и ангелы на крыше. Он взгля-
нул на меня: «Что случилось с твоим носом?»

Три волхва ушли ещё до рассвета, во сне к
ним пришло озарение возвращаться другой
дорогой. Я видел их верблюдов, движущихся
словно под музыку через поля, где пастухи уже
разжигали утренние костры.

После прошедшей ночи ничего не осталось,
только три ларца с драгоценными дарами,
дыра в крыше, откуда ангелы болтали ногами
на краю времени, и то, что дверь хлева ис-
чезла. Иосиф заплатил за дверь золотом из од-
ного из ларцов и показал хозяину гостиницы
Младенца. Они говорили о звезде, увиденной
на Востоке, и хозяин гостиницы высказал своё
мнение, похваляясь вестями об Ироде и совер-
шенно непонятными выводами об ангелах. Я
как раз вышел из-за угла носом вперёд.

«Разрази меня гром!» – сказал Иосиф.
Дело в том, что когда я ревел ночью, и нога

ангела дотронулась до моего носа, она покра-
сила его в золото, в цвет тех труб, которыми
возвестили новый мир.

Мы не остались ждать Ирода. Мы отправи-
лись в Египет, не предупредив никого, и много
дней я нёс на себе Марию и Младенца. 

Иногда, когда очень холодно и на небе ни
облачка, и я закончил дневную работу и полу-
сонный стою в тепле своего загона, мне ка-
жется, что я вижу ту трубу и ногу на краю
звёздного неба. Я поднимаю голову и реву,
реву, вспоминая и возносся, предупреждая и
моля, ради всего, что здесь внизу и всего, что
спрятано где-то ещё. Хлев, солома и весь мир. 

Перевела с английского 
Елена Александровна 

Шепканова
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«Бумажный мальчик»
Винс Воутер

Переводчик Елена Тепляшина
Издательство «Манн, Иванов и Фербер», 2020 

Самый конец 50-х годов прошлого века в
Америке, время песен Элвиса Пресли,

джинсов и кока-колы. Однажды летним днем
11-летний житель города Мемфис взялся под-
менить своего друга на доставке газет, так как
во время игры покалечил ему
руку – слишком сильно бросил в
передаче бейсбольный мяч, и те-
перь хотел хоть немного помочь,
чтобы тот не потерял работу и
деньги. Но продавать целый ме-
сяц газеты ‒ значит всё время
разговаривать с людьми. А для
героя книги Винса Воутера «Бу-
мажный мальчик» это жуткое
мучение, потому что он с дет-
ства очень сильно заикается.

Каждое слово даётся Винсу
с большим напряжением, по-
этому ровесники часто изде-
ваются над ним. С родителя-
ми ему тоже не повезло – они
слишком заняты, чтобы его под-
держивать. Иногда кажется, что дома его по-
настоящему любит только чернокожая няня
Ма. Она на своём опыте ежедневно испыты-
вает жёсткие расовые законы этого времени,
которые, среди прочего, запрещали чёрным
ездить в одних автобусах с белыми, ну или, в
самом крайнем случае, только на задних си-
деньях. Мальчик с Ма так и ездили в зоопарк,
и он недоумевал – почему существуют эти не-
справедливые различия между белыми и чёр-
ными? Но, конечно, самая главная его пробле-
ма ‒ это непонимание другими людьми его са-
мого, потому что из-за заикания ему очень
сложно высказать свои мысли.

Читая, я всё ждал, когда же автор скажет,
как зовут героя. Но мальчик рассказывает

свою историю от первого лица, и только Ма
называет его странным прозвищем Боец. А он
и правда был боец ‒ он сражался со своим за-
иканием изо всех сил, и за этот «газетный»
месяц он сильно изменился.

Сначала он даже не мог выговорить, сколь-
ко подписчик должен ему денег за доставку. У
одного из клиентов, бывшего моряка Спиро,
он вообще упал в обморок, пытаясь произ-
нести своё имя. Мальчишки постарше, тоже
газетчики, цепляли его, а он не решался защи-

титься. Так бы, наверное, и
было до самого конца месяца.
Но мистер Спиро вдруг стал
расспрашивать мальчика о его
жизни и протянул ему четвер-
тушку доллара с надписью «Сту-
дент». Что это, почему? С этого
странного дня началось посте-
пенное изменение застенчиво-
го заики...

Эта книга – самая необычная
из тех, что я прочёл за последнее
время. Не только из-за судьбы
главного героя, но и даже сама
форма текста непривычна. В нём
почти нет знаков препинания,
только точки в конце предложе-

ния. А перед каждой репликой мальчика идёт
длинное «ссссс...» ‒ так автор показывает, на-
сколько трудно его герою выговорить хотя бы
одно слово. Это как бы записанная пауза, ко-
торая возникала, когда мальчик пытался вы-
толкнуть изо рта несколько звуков. А отсут-
ствие знаков препинания ‒ это его попытка
освободиться от пауз. Ведь знаки препинания
существуют именно для того, чтобы делать
паузы в тексте. Сначала довольно трудно было
читать, но потом сюжет так увлекает, что пе-
рестаёшь обращать внимание и начинаешь
смотреть на проблемы героя его глазами. 

В послесловии к книге сказано, что Винс
Воутер написал автобиографический роман:
он сам был и остается человеком с проблемой

Две необычные книги
Эссе корреспондентов подростковой редакции портала «Папмамбук»
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заикания. Но она не мешает ему быть хоро-
шим журналистом и писать книги. Не важно,
как ты говоришь, важно ‒ что ты говоришь.
Кажется, так говорил моряк мистер Спиро.

Интересно, почему Винс Воутер выбрал для
своего романа такое странное название ‒ «Бу-
мажный мальчик»? Самый простой ответ – по-
тому что главный герой продавал газеты. Но
я думаю, потому что он сам был хрупкий, как
бумажный лист, который сгибается от любого
ветерка, и любой может его смять и выбро-
сить. Но за то лето он изменился. Именно бу-
мага, газеты и книги помогли ему стать само-
стоятельным и сильным. Конечно, не они са-
ми по себе, а те люди, с которыми он познако-
мился и подружился, распространяя газеты:
миссис Уортингтон, глухой мальчик и мистер
Спиро, который оказался большим любите-
лем книг (у него весь дом был заставлен ящи-
ками с книгами!). Мистер Спиро стал глав-
ным помощником героя в освобождении от
заикания. В конце романа у мальчика это поч-
ти получилось! И у него наконец-то появилось
имя. Я думаю, это тоже неслучайно.

До этого главный герой был как
бы просто мальчик, ничего осо-
бенного, но потом ему пришлось
пережить множество серьёзных
приключений и даже ввязаться в
настоящую драку, чтобы защитить
любимую Ма. От своей ежедневной
борьбы со страхом говорить с людь-
ми он как будто резко вырос. И на
самой последней странице у глав-
ного героя появляется имя ‒ Вик-
тор Воллмер Третий. Он произнёс
его перед своим новым школьным классом
без единой запинки и стал рассказывать но-
вым ребятам о своей жизни. Я подумал, что
это немного похоже на обычай индейцев Се-
верной Америки не давать мальчикам имена,
пока они не совершат свой первый подвиг (я
читал об этом в книгах Сат-Ока, индейца по
происхождению). «Виктор» означает, кстати,
победитель. Он тоже совершил свой подвиг –
победил страх и стеснительность, научился
лучше говорить. Он как будто бы обрёл своё
лицо и свой настоящий голос.

Я, как и главный герой, много думал о том,
что значат четыре слова на четырёх четвер-
тушках доллара, которые он получал от ми-
стера Спиро: Студент. Слуга. Славный делец.
Следопыт. Виктор так и не нашёл ответа. А
мне кажется, это как будто разные частички
его души, которая открылась мистеру Спиро.
Я думаю, этими странными именами он помо-
гал мальчику задуматься о том, что с ним про-
исходит, двигал его дальше.

...Радостное известие: не все взрослые жут-
кие зануды, хотя часто кажется, что все.

Макарий Семериков

«Придумано природой: биомиметика»
Карина Луар

Художник Лаура Анкона
Переводчик Ольга Кравец

Издательство «Пешком в историю», 2019 

Эта книга, возможно, не откроет каких-ни-
будь сногсшибательных тайн и фактов. За-

то она способна полностью перевернуть пред-
ставление человека о мире. А ещё сбить с не-

го всю его горделивость. Ведь, оказыва-
ется, ничего из того, что якобы
«изобретено человеком», не было

выдумано им с нуля. Всё это
уже существовало до своего

«изобретения» или «от-
крытия», и «патент» на
это на самом деле принад-

лежит природе. Об этом я уз-
нал из книги Карины Луар «Придумано

природой: биомиметика».
На обложке очень наглядная картинка: из

разрезанного силуэта полосатой акулы возни-
кает самолёт. (А идею двигателей, например,
позаимствовали у кальмаров и мухи.)

Книга Карины Луар и иллюстратора Лауры
Анкона ‒ это не какая-нибудь сложная энцик-
лопедия, с путанными терминами, где опреде-
ление может только ещё больше ввести в рас-
терянность и недоумение. Тут всё предельно
просто: авторы показывают, как менялись и
развивались природные технологии, а также
как мы их можем применять.



Мой дедушка – биотехнолог. Он тоже рабо-
тает со свойствами и способностями живой
природы. И он тоже неизбежно должен был
думать о том, как человек использовал идеи
окружающего мира, как он их забрал себе и
применил на деле, «изобретя» что-то, как ему
казалось, новое.

Ведь природа гораздо старше нас и намного
умнее, она давно пришла к «прогрессу», о ко-
тором мы мечтаем. Об этом
и рассказывается в книге.

Слаженней, чем устройст-
во природы, у нас ничего не
получится. Никаких систем и
устройств. В природе уже всё
есть. Лучше идей, чем у при-
роды, тоже неоткуда взять. К
тому же мы – точно такая же
часть природы, как и все ос-
тальные существа и неискусст-
венные тела во Вселенной.

Вы бывали на Останкинской
телебашне? К задумке формы её
надёжных опор автора проекта,
инженера Никитина, подтолк-
нул цветок лилии. (Кстати, на
проект Никитину было дано всего три дня.) А
тросы в центре конструкции – «пародия» на
структуру стеблей травы (пырея, например).

А теперь примеры из книги. 
Идея сложного переплетения автомагист-

ралей, видимо, возникла по образцу муравь-
иных ходов. С навигатором у этих насекомых
тоже всё в порядке: они оставляют след запа-
хом, по которому идут их сородичи. Но самое
интересное – их терморегуляция: они научи-
лись поддерживать постоянную температуру
в муравейниках. Как? Для учёных до сих пор
остаётся сложной и удивительной загадкой.

Шприц в природе, естественно, не дико-
винка. Причём его используют не только ко-
мары, осы, морские ежи, но и растения ‒ на-
пример, крапива.

Радары... Эка невидаль. Да в природе у каж-
дого второго свои собственные радары, ведь
на глаза-то не очень положишься, а ушей у
многих и вовсе нет (это кузнечику с ногами
повезло ‒ ими можно и прыгать, и слушать!).

Не говоря об «антеннах» насекомых, свои ра-
дары имеют летучие мыши и многие морские
обитатели (киты).

Если взять предметы попроще ‒ например,
застёжки-липучки, то их ведь репей приду-
мал! А бумага? Это не осы научились изготав-
ливать бумагу (они этот материал так не на-
зывают), это мы научились производить та-

кой же материал, как тот, из ко-
торого созданы осиные гнёзда, и
назвали его «бумагой» (в рус-
ский язык это слово пришло из
итальянского).

Или вспомните «Человека-
паука». Невозможно найти ни-
чего прочнее, удобнее и эконо-
мичнее, чем паучья нить. Так
почему бы не использовать
что-нибудь подобной конси-
стенции, если не для сверхъ-
естественных манёвров и по-
двигов, то хотя бы в быту или
строительстве? Изучить эту
«магическую» нить и добить-
ся, чтобы её функции пошли

на благо прогресса!
В книге предлагается элементарный набор

вещей для начинающего биомиметика, кото-
рые пригодятся ему в исследовательских вы-
лазках на природу, а заодно и сами являются
продуктами науки биомиметики. 

Например, лёгкий и прочный чемоданчик
из гофрокартона, напоминающий по форме
морскую раковину; велосипедный шлем для
безопасного катания ‒ «его создали по при-
меру головы дятла, череп которого выдержи-
вает в день до 10 000 ударов по дереву!»; солн-
цезащитный крем: «кораллы не переносят
ультрафиолетовые лучи и покрыты особыми
молекулами, которые их защищают. Эти же
вещества используются в некоторых солнце-
защитных кремах».

Конечно, эту книгу интересней читать с
другими пособиями по науке о жизни, ведь
биомиметика (bios – жизнь, mimesis – имита-
ция) – это раздел биологии. 

Игнат Варакин
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1. Помнишь ли ты свою первую книгу?
...Первой книгой, наверное, была «Борьба

за огонь», автора не помню. Папа как-то раз
зашёл с ней в мою комнату, сел, вслух прочёл
первую главу, молча положил книгу на стол и
ушёл.

...Я не могу точно вспомнить свою первую
книгу, которую я читала в детстве, но самыми
запомнившимися были «Поллианна» и «Таин-
ственный сад» Фрэнсис Бэрнетт.

2. Есть ли у тебя книги, которые ты лю-
бишь перечитывать? 

...Я не люблю перечитывать определённые
книги, я люблю перечитывать автора, напри-
мер, Жюль Верна. Это, пожалуй, мой самый
любимый автор. В любом возрасте его книги
интересны.

...Очень часто перечитываю книги, кото-
рые передают атмосферу эпохи. Мне нравится
погружаться в такую атмосферу. Наиболее
часто перечитанная мной по этой причине
книга – «Джейн Эйр» Шарлотты
Бронте.

...Я люблю перечитывать книги
по психологии и экономике. Что-
бы их понять, нужно прочитать
несколько раз, научный текст не
сразу полностью усваивается и
запоминается.

...У меня есть много хороших и
интересных книг. Но я никогда
не перечитываю их, мне более
интересно прочесть какую-то
новую книгу по советам дру-
зей или родных.

3. Книги какого направ-
ления тебе больше всего
нравятся: художествен-
ные, научные, научно-
популярные?

...Моим любимым направлением в литера-
туре является художественная, так как на-
учная литература сама по себе скучна, а науч-
но-популярная – бесполезна по своей сути.

...Мне нравятся больше всего книги худо-
жественного направления, потому что их цент-
ром, ядром являются человеческие поступки
и судьба, что очень важно для меня.

...Моё любимое направление – биографиче-
ское, мне интересно узнавать, с чего начи-
нали выдающиеся личности.

4. Есть ли книга, наиболее значимая для
тебя в данное время?

...По большей части книги не затрагивают
мою жизнь.

...Конкретной значимой для меня книги у
меня нет. Но у меня есть любимый писатель –
Сергей Лукьяненко.

...Я эту книгу ещё не нашла, но все книги
мне нравятся.

...Думаю, что эта книга – «Ост-
ров сокровищ», поскольку в дет-
стве она меня затягивала своим
острым сюжетом на продолжи-
тельное время.

5. Среди героев какой книги ты
хотел(а) бы оказаться?

...Сколько бы «умных», серь-
ёзных, взрослых, сложных книг
я ни читал, я всегда хотел, и
хочу до сих пор, исходить вдоль
и поперёк всю Долину Муми-
троллей, придуманную Туве
Янссон. Пусть немного, хотя
бы годик своей жизни, я меч-
таю провести именно там.

...Я бы не хотел оказаться
среди героев книг, так как у
их героев часто совсем дру-

гой мир или время.

Анкета читателя 13+

«Не читать книги – самому же себе резать
глаза, которыми ты смотришь на этот мир» 



...Легче сказать, среди героев какой книги
я бы не хотел оказаться: «Преступление и на-
казание». Никому бы я не пожелал судьбы её
главного героя.

6. Есть ли у тебя домашняя библиотека?
Назови не более трёх самых любимых книг.

...Среди книг, мне понравившихся, можно
назвать «Денискины рассказы» и «7 навыков
высокоэффективных тинейджеров». И, ко-
нечно, «Сказка о рыбаке и рыбке».

...Домашняя библиотека – это моя малень-
кая мечта. И я маленькими шагами иду к ней.
Вот, понравилась мне книга в магазине, я под-
накоплю денег и куплю её. Прочитаю, положу
на полочку к остальным книгам. Или, напри-
мер, будет какой-то праздник и мне подарят
книгу, я поблагодарю за замечательный пода-
рок и сделаю всё то, что я уже перечислила.
Пока, у меня немного книг в библиотеке, но
они есть. И они бережно хранятся у меня в
книжном шкафу. 

...В моей семье книги собирали и коллек-
ционировали поколениями, у нас дома огром-
ная библиотека, где собрана, наверное, вся
мировая художественная литература, а также
множество других интересных, старых, краси-
вых книг на разных языках. Из самых запоми-
нающихся книг нашего собрания я могу выде-
лить «Войну и мир», «Сердца трёх» и «80 дней
вокруг света».

7. Считаешь ли ты себя книголюбом?
...Я не считаю себя книголюбом, ибо я не

люблю читать.
...Сейчас не могу назвать себя книголюбом,

потому что я очень мало читаю, но хочу себя
пересилить и начать читать больше.

...Я не могу сказать, что люблю именно чи-
тать текст произведения, но мысли и чувства,
возникающие после прочтения книги, непо-
вторимы. Обсуждение произведения, внут-
ренний диалог с автором – это всё стоит того,
чтобы сидеть за книгой и читать её.

...Мне кажется, что книголюб читает всё,
что возьмёт, а я читаю всегда что-то опреде-
лённое.

8. Есть ли среди твоих друзей и знакомых
книголюбы?

...У меня нет друзей и знакомых, которых я
мог назвать книголюбами. 

...Есть, и я надеюсь их больше, чем я знаю.

...Среди моих друзей много книголюбов.
Мы часто встречаемся и обсуждаем прочитан-
ные книги.

9. Как, по-твоему, нужно ли в наше время
читать книги? Объясни, почему. 

...Конечно, читать нужно, особенно «нуж-
ные книги» (Высоцкий). Можно много гово-
рить и тысячу раз повторять, что книги фор-
мируют человека, его сознание, ум, уровень
образования. И это, безусловно, правда. А ещё
правда, что книги отчасти формируют твоё
окружение. Книги собирают вокруг себя лю-
дей, книги их объединяют и книги даже не
дают им молчать.

...Сложно себе представить время, в ко-
торое не нужно было бы читать книги.
Они дают новые знания, заставляют мыс-

лить, а без этого человек не мог бы быть
человеком.

...Не читать книги – самому же
себе резать глаза, которыми ты

смотришь на этот мир. Я думаю, без
них человек не сможет прочувство-

вать другого человека, так как обычно
опорой для него служит только его собст-

венное мнение.
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9 ноября. Первый раз выпал большой снег.
Деревья облысели, а на кустах есть ещё зелё-
ные листья. Когда мы просыпаемся, ещё тем-
но! И ветер очень сильный.

10 ноября. У нас в садовой тачке лёд, а  ещё
вчера его не было. Птицы улетают, лужи зале-
денели. Дни стали короче, ночи длиннее. Об-
лака стали красные. Мы теперь раньше выез-
жаем по утрам, чтобы успеть в школу. Солнце
выглянуло, но совсем не тепло.

12 ноября. Снега прибавилось. Утром очень
темно. Тучи густые. Замёрзли озёра, реки, пла-
нета повернулась другой стороной к Солнцу.
Надо теперь теплее одеваться. Зато приближа-
ется Рождество Христово!

15 ноября. Луж нет, а всё равно холодно.
Снег опять пошёл. Уже можно слепить снего-
вика!

16 ноября. Стало ещё холоднее. Стало ещё
темнее. Земля застыла.

18 ноября. Холодно, холодно на улице!  Тра-
ва приледенела к земле. Листья раньше па-
дали, а теперь их нет. Грустно...

Письма получили и прочитали ученики 
1 азъ Себастиан Аветисян, Макар Громов, 
Андрей Данилевский, Владимир Диесперов,

Евдокия Журова, Александр Иванец, 
Мария Кобзарь, София Куртева, 
Анна Лобанова, Фёдор Лупинос, 

Анна Лызина, Иван Минаев, 
Владимир Мустафаев, Фёдор Семериков,

Семён Силаев, Елизавета Филина,
Анна Шевнина и Светлана Викторовна

Письма Зимы



«Привет! Приятных дней! Пока!»
Стихи и сказки 4 класса

Íà ìëàäøåé ëåñòíèöå

Рядом с детским садом рос клён. Один его
листик всю весну и всё лето хотел поле-

тать. Вдруг подул сильный ветер и листик
упал. Ему было не завидно смотреть на весё-
лые листья на ветках. Он знал, что их ждёт
такая же участь. 

Лист хотел было заснуть, свернувшись ка-
лачиком, как вдруг на крыльцо выбежали де-
ти. Они запрыгали, забегали, причиняя боль
листьям, оказавшимся под детскими ногами.
Вдруг кто-то взял его и ещё несколько других
листьев в охапку и подбросил вверх. О, какое
это счастье! Ура, ура, ура! Какая это радость –
оказаться на высоте! 

Листья немного покружились и мягко упа-
ли. Но кленовый листик не расстроился. Он
знал, что завтра дети придут опять.

Подул ветер. С другого дерева упал лист,
красочный и разноцветный. И загрустил. А
кленовый листик подмигнул ему: «Не расстра-
ивайся! Скоро опять полетишь!»

Ульяна Гончар

На клёне рос лист. Но это был не обычный
кленовый лист! Все листья были жёлтые,

а он – зелёно-красный. Лист очень мечтал по-
лететь вместе с ветром и поэтому очень ту-
жился, чтобы оторваться от ветки!

– Вы, кленовые листья, вечно хотите ле-
тать! – ворчал соседний кустарник. – Нет бы
спокойно расти на своём месте!

Но лист на него не обращал внимания и
продолжал тянуться за ветром. И тут ветер
дунул сильнее, подхватил лист и понёс его по
селу Рождествено!

Андрей Смирнов

* * *
Я написал тебе письмо
И вот что было в нём:
«Привет! Приятных дней! Пока!» 
И больше – ничего.
Я жду ответ.
Его всё нет...
А я сижу и жду...
И вот – ура!
Пришёл ответ!
А я уже не сплю!
Ведь рано утром на заре
Дают мне твой ответ.
И что ж в ответе было том?
«Привет! Ем сейчас омлет!» 

Мария Елатомцева
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Когда и как?

«Анимация» в переводе с латинского озна-
чает «оживление». Быстрая смена по-

следовательных рисунков и вправду как будто
оживляет изображение. 

Почему человек видит мультфильмы? Чело-
веческое зрение способно запоминать движе-
ния объектов. Если, допустим, с большой ско-
ростью вращать шарик на ве-
рёвочке, то человек увидит
очерченный им в воздухе
круг. Это происходит пото-
му, что человек запоминает
каждую точку местоположе-
ния шарика в тот или иной
момент времени и, склады-
вая их в своём сознании в
одно целое, получает ок-
ружность. Именно по этой
причине человек при просмотре мультфиль-
мов видит не каждый кадр, не отдельное изоб-
ражение, а одно полноценное действие. 

Примерно в 1892 году изобретатель-само-
учка Эмиль Рейно создал прибор под назва-
нием праксиноскоп, представляющий из себя
цилиндр, на внутренней стороне которого
располагалась полоса с картинками-кадрами.
При быстром вращении цилиндра изображе-
ния начинали сменять друг друга и, отражаясь
в стоящем посреди праксиноскопа округлом
зеркале, создавали иллюзию движения. Затем
Эмиль Рейно придумал заменить вращаю-
щийся цилиндр с изображениями на мягкую
ленту с желатиновыми пластинками, в кото-
рых находились картинки. 

Также Эмиль Рейно придумал рисовать от-
дельно неменяющийся фон и отдельно самих

двигающихся персонажей. Таким образом ему
не приходилось постоянно отрисовывать зад-
ний план. Эмиль Рейно все свои мультфильмы
рисовал сам, несколько тысяч кадров, чтобы
собрать материал на 15-20 минут. Музыку к
ним он тоже писал самостоятельно. Да, все
эти мультфильмы были без слов, и сюжет в
них был довольно прост, но зрителей поко-
ряло само то, что рисунки двигались. Это
было настоящим чудом для зрителей. 

Когда в 1896 году по-
явился кинематограф, пуб-
лике стали не интересны
«живые картинки». Эмиль
Рейно и его праксиноскоп в
одно мгновение стали ни-
кому не нужны. Но уже в
1908 году француз Эмиль
Коль создал двухминутный
рисованный мультипликаци-
онный фильм «Фантасмаго-

рия». Чёрно-белый, беззвучный, со страннова-
тым сюрреалистическим сюжетом он произ-
вёл впечатление на зрителей. Появлялось всё
больше и больше мультфильмов, перед Вто-
рой мировой войной они стали цветными,
росла популярность Уолта Диснея, а в 1968
году появился первый мультфильм, создан-
ный с помощью компьютера...

Мультипликация эволюционировала и про-
должает эволюционировать. Процесс созда-
ния даже небольшого мультфильма – это дол-
гий, кропотливый труд, требующий неимо-
верного терпения и времени. На данный мо-
мент в мире существует огромное множество
способов создания анимации. Самой распро-
страненной является рисованная анимация,
основанная на съёмке последовательных двух-

Мультипликация – язык нашего времени
Все любят смотреть мультфильмы. Но мало кто задумывается о том, как они сделаны,

кем и главное – зачем? Неужели только для того, чтобы приятно провести вечер перед экра-
ном или унять разбушевавшихся от скуки отпрысков? Нет, конечно. В новом выпуске «Кино-
клуба» выпускница этого года Елена и девятиклассница Мария попробовали составить свой
обзор пути развития мультипликации как искусства, близкого нам по времени и по пережи-
ваниям. А во время огромных святочных каникул так замечательно будет, укутавшись в плед,
посмотреть вместе что-нибудь из списка шедевров, подобранных милыми барышнями...



мерных нарисованных изображений. Де-
лаются изображения обычно на кальке или же
на компьютере. Есть ещё мультфильмы, кото-
рые рисуются масляными красками по стеклу,
причём почти все – пальцами и только мелкие
детали прорисовываются кистью. При подоб-
ной технике изображение получается очень
нежным, как будто бы немного размытым.
Примером такой техники анимации являются
мультфильмы российского мультипликатора
Александра Петрова («Старик и море», «Ко-
рова» и многие другие).

Также в современном ми-
ре всё большую популярность
обретает 3D- и 4D-анимация,
представляющая собой всё то
же движение объектов, только
в многомерном пространстве.
Нарисовать такие картинки от
руки невозможно, поэтому они
создаются только при помощи
специальных программ на ком-
пьютере. 

Некоторые мультипликаторы совмещают
2D- и 3D-анимацию (как в мультфильме «Клаус»
2019 года), так как в двухмерном простран-
стве, к примеру, сложно рисовать вращение
объекта, а при комбинировании технологий
задача значительно упрощается. 

Кроме того, сейчас стали очень популярны
кукольная анимация (из современных пред-
ставителей – «Коралина в стране кошмаров»
и «Гофманиада») и пластилиновая анимация
(например, мультфильмы проекта «Гора само-
цветов»), которые создаются путём передви-
жения пластилиновых фигур или, соответст-
венно, кукол. 

Ещё есть техника анимации под названием
«перекладка». В данном случае персонажи вы-
резаются из бумаги (или из картона), но не
полностью, а по частям, то есть отдельно ру-
ки, ноги, голова, тело. Во время съёмки раз-
личные части тела персонажа передвигают,
благодаря чему в итоге получается полноцен-
ная анимация. Также стоит упомянуть, что по-
добные мультфильмы обычно снимаются на
стекле, под которое подкладывается фон. Наи-
более известным представителем техники пе-

рекладки является «Ёжик в тумане» и другие
мультфильмы Юрия Норштейна. 

Фотоскопирование – ещё одна техника соз-
дания мультфильма: сначала снимают живых
актёров, потом художники-мультипликаторы
рисуют поверх них персонажей (или даже весь
мультфильм целиком). Данный способ позво-
ляет сэкономить время в попытках нарисо-
вать нужную позу героя. Так, например, во
многих советских мультфильмах, таких как

«Снежная королева» или
«Сказка о рыбаке и рыб-
ке» как раз использовали
фотоскопирование (имен-
но поэтому движения пер-
сонажей получались та-
кими плавными). Среди
мультфильмов, созданных
при помощи фотоскопи-
рования, есть настоящие
шедевры. Например, это

мультфильм 2017 года «Ван Гог. С любовью,
Винсент». Семь лет сотня художников рисо-
вала 65 000 кадров и всё это – масляными
красками в оригинальном стиле художника! 

Мультфильмы можно создавать из чего угод-
но: из песка, воды, макарон, даже света. И всё
это возможно потому, что когда-то, 28 октяб-
ря, в день, который сейчас именуется Всемир-
ным днем анимации, в 1892 году Эмиль Рейно
представил людям прародителя мультиплика-
ции – праксиноскоп. 

Мария Иноземцева

Зачем?

Ядумаю, многим знакомы такие анимаци-
онные компании как «Disney», «Pixar» или

«Союзмультфильм». Но слышали ли вы когда-
нибудь о студии «Шар», «Gobelins» или «Gubli»?
Видели ли мультфильмы «Банка», «The solo-
ists», «Ведьмина служба доставки»?

К сожалению, с развитием кинематографа
мультипликация как вид искусства стала по-
степенно оттесняться на второй план. Мульт-
фильмам всё чаще отводят роль лишь развле-
кательного аттракциона для детей. Ведь в
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большинстве своём, крупные анимационные
студии сегодня направлены не на создание
уникальных произведений, а на производство
продукта массовой культуры. Острые, «не от-
пускающие» сюжеты, яркие и конт- растные
кадры, погоня за 3D изображением – вот что
стало главным.

Но изначально мультипликация – это ис-
кусство. Это искусство создания метафо-
рических образов из света,
линий, контура, воздуха.

Мультфильмы могут вос-
питывать душу, учить чув-
ствовать и мыслить, учить
воспринимать образы. Ани-
мация сродни поэзии – в
первую учередь она направ-
лена на рождение чувства,
внутреннего переживания с
помощью системы метафор. 

«Всякое искусство условно, поскольку оно
пользуется знаками. Писателю дано слово, му-
зыканту – звук, режиссёру – весь этот зрелищ-
ный мир, его вещественность, которую надо
превратить в поток действия. А художнику да-
на форма, свет, контур действия, контур пла-
стических кадров – со всем этим он должен
жить и работать, собирать свой мир по зако-
нам, которые он сам для себя открывает», –
считает великий российский мультипликатор
Юрий Норштейн.

Безусловно, мультипликация – это, в первую
очередь, искусство для детей. Этим она и вы-
деляется среди многочислен-
ных направлений современ-
ной культуры. Вряд ли деся-
тилетний ребёнок поймёт фи-
лософскую идею в сюрреали-
стических картинах или бу-
дет всерьёз слушать оперу
Чайковского, или сумеет ос-
мыслить идеи, заложенные
Толстым в романе «Война и
мир». Зато красочный мультфильм,
оживший мир фантазии дети воспринимают
и чувствуют, переживают вместе с героем
весь его путь. Поэтому, я думаю, так важно да-
вать ребёнку смотреть настоящие мультфиль-

мы, где будет очень серьёзный разговор о прин-
ципиальных вещах, об устройстве мира, о ба-
зовых понятиях добра и зла.

Конечно, яркие, построенные на минималь-
ной цветовой гамме, с несложным сюжетом,
словно слепленные из одних действий, мульт-
фильмы просто проглатываются детьми, да и
взрослыми тоже. Потому что, как говорит

Норштейн, «детям можно под-
сунуть всё что угодно: когда
вылупляется утёнок, он при-
нимает в качестве мамы пер-
вое, что видит, и, если перед
ним двигать кирпич на ве-
ревке, он будет считать, что
это его мама». Таким вот
кирпичом часто и стано-
вятся низкосортные мульт-

фильмы. Но после такого про-
смотра у человека рушатся связи с этим ми-
ром, уходит поэзия и остаётся лишь нарисо-
ванный кот, смешно получивший утюгом в
морду в погоне за мышонком.

Мы часто задаёмся вопросом, почему дети
иногда ведут себя так агрессивно. Может быть,
потому что в мультфильмах, которые они смот-
рят, так много агрессии, в действии, персона-
жах, даже в выборе цвета. Одни контрасты –
появление злодея чаще всего окрашивается в
фиолетовый или красный, а героя – зелёный,
жёлтый. Мир без оттенков делится только на
злодеев и героев. Но в жизни так не бывает.
Многие мультипликаторы боятся, что дети не

поймут, что зрителю будет скучно.
И этот страх, пожалуй, –
«самая страшная ловуш-
ка, в которую может уго-
дить режиссёр», как гово-
рил Хаяо Миядзаки, автор
великолепных, потрясаю-
ще красивых притч в стиле
«аниме». Детям нужно по-
казывать искусство, воспи-
тывать в них чувство красо-

ты, причём именно на самом высоком уровне.
Тогда, возможно, в будущем они смогут про-
чувствовать и Толстого, и Ван Гога, и Стивена
Спилберга.



Мультфильмы Хаяо Мяидзаки, мне кажет-
ся, достойны отдельного разговора. Его мульт-
фильмы – это светлые, добрые и невероятно
красивые картины, которые буквально напол-
нены воздухом, ароматом леса, движением
ветра. Кроме потрясающих пейзажей мульт-
фильмы также отличаются чётко прорисован-
ными задними планами, которые всегда за-
полнены какими-то мелочами, так что их мож-
но разглядывать несколько минут. 

Миядзаки всегда говорил, что создаёт мульт-
фильмы, чтобы показать светлый, прекрас-
ный мир, ведь о его тёмной стороне
дети сами узнают из жизни. Не могу
сказать, что его работы рассчитаны
только на детей, наоборот, автор под-
нимает очень серьёзные проблемы.
Каждому взрослому, порой просто
необходимо остановиться, вспом-
нить детство и воодуше-
вится его светом, теп-
лом и простотой. 

Естественно, муль-
типликация в большей
своей степени созда-
ётся не для взрос-
лых. Но сегодня,
когда долгие муль-
типликационные
фильмы требуют доволь-
но большого количества денег, начал активно
развиваться жанр короткометражек. И, что
удивительно, уйдя с арены больших проектов,
маленькие студии стали создавать уникаль-
ные по стилю, виду и даже цветовому реше-
нию мультфильмы. И довольно часто в таких
коротких мультиках авторы поднимают очень
непростые и очень серьёзные вопросы совре-
менности.

Елена Дорофеева
Рисунок автора

P. S. Советуем посмотреть...
• Мультфильмы Хаяо Миядзаки:

«Мой сосед Тоторо»
«Ходячий замок»
«Ведьмина служба доставки»

«Небесный замок Лапута»
«Принцесса Мононоке»
«Унесённые призраками»
«Ветер крепчает»
«Рыбка Поньо»
«Шёпот сердца»
«Ариэтти из страны лилипутов»

• Несколько других прекрасных западных
мультфильмов и аниме:
«Рататуй»
«Песнь моря»

«Душа»
«Валли»

«Твоё имя»
«Укрась прощальное утро цвета-

ми обещаний»
• Короткометражные мульт-

фильмы студии «Шар»:
«Банка»
«Про меня»

• Короткометражные мульт-
фильмы студии «Gobelins»:

«The soloists»
«Rest in peace»

«The Mandrake»
«Праздник»

«Inner workings»
«The present»

«Песочник»
«Snack attack»

• Советские мультфильмы:
«Золотая антилопа»
«Заколдованный мальчик»
«Снежная королева»
«Конёк-горбунок»

• Мультфильмы А. М. Татарского:
«Пластилиновая ворона»
«Падал прошлогодний снег»
«Мешок яблок»
«Дядюшка Ау»
«Винни Пух»
«Следствие ведут колобки»
«Жил-был пёс»
«Крылья, ноги и хвост»
«Большой ух» 

• Мультфильмы Ю. Б. Норштейна:
«Ёжик в тумане»
«Сказка сказок»
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«Течение времени непонятно для человека…»
Работы участников литературной студии Виталия Каплана и не только

* * *
У меня сейчас только одно желание:
Верните мне август, пожалуйста,
Разочарована я сентябрём –
Не успел он начаться,
Как мои ожидания скисли. 
Сон сократился, 
Вместо солнца висят облака, 
Которые не согревают. 
Всё, вроде, осталось тем же,
Но, однако же, поменялось.
Учиться не хочется мне, 
А хочется молча ждать,
Пока пройдёт этот год – 
И снова наступит лето. 

* * * 
Не хочу писать я песни,
Не хочу искать ключи, 
Не особо интересно, 
Слушать пенье соловьёв. 
И уроки мне не к месту, 
Да и есть я не хочу. 
Но смотреть, как мчат секунды –
Вот что нужно мне сейчас.
Хочу понять, как длится время, 
Как взрослеют люди, 
Хочу увидеть, сколько минут прошло 
От маленького ростка, 
До большого дерева.
Течение времени 
Непонятно для человека, 
Похоже, непостигаемо оно 
Человеческим умом. 

Варвара Скрябина

* * *
Иду по улице, и вот –
По небу бродит бегемот. 
А бегемот тот вовсе и не бегемот,
А слон!
Слон улыбается, и вообще... 
Очень счастливый слон.

И всё бы ничего, 
Если бы это был слон, а не кот. 

Да, это точно кот! 
Кот, который сидит на диване. 

Странная всё-таки штука – 
Облака!

Софья Клёпова

Почему Солнце садится?

– Почему Солнце садится? – с
интересом спросил Витя папу.

– Хм... – папа задумался.
– Ну... Эм... – отец никак не мог от-

ветить на вопрос сына.
– Нет. Я не знаю, – наконец-то ответил он.
Алексей Владимирович весь день после про-

гулки с сыном думал об этом вопросе. Он даже
искал ответ на просторах интернета, но нор-
мального ответа не нашёл.

На следующий день Алексей спросил Витю: 
– Вить, а ты сам знаешь, почему садится

Солнце?
Витя недолго думая ответил:
– Знаю, но тебе говорить не буду – ты сам

должен догадаться.
Потом с ухмылкой посмотрел на папу и по-

шёл строить замок из кубиков.
Прошла неделя. У Алексея появилась идея.

Он думал, что ответ должен быть не научным,
а основанным на детском мышлении. Поэ-
тому Алексей Владимирович размышлял так:
«Если Солнце в детской фантазии оживляется,
то оно может чувствовать усталость, радость,
грусть и так далее. Таким образом Солнце, как
и обычные люди, встаёт с утра, работает, осве-
щая людям мир, а под вечер устаёт и садится
обратно».

Отец написав свои мысли на листочке, по-
мчался к сыну и скорее начал рассказывать
ему свои предположения. Витя слушал отца
внимательно, но с недоумением смотрел на
него. Алексей заканчивал свой доклад:



– Таким образом, Солнце, как и обычные
люди, встаёт утром, работает, а под вечер ус-
таёт и садится обратно. Ну что, Вить, я разга-
дал твою тайну? – со сверкающим от радости
лицом спросил он.

– Ээ... Пап, ты чего? – спросил Витя с пол-
ным недоумением.

– Я разгадал твою тайну! – радостно гово-
рил Алексей.

Витя удивлённо начал рассказывать папе
правду:

– Папа, ты что, не знал, что Земля кру-
тится вокруг Солнца и вокруг своей
оси? Поэтому Солнце и садится, –
легко и просто объяснил мальчик
отцу.

Теперь папа с недоумевающим
лицом смотрел на сына: 

– А откуда ты это знаешь, Витя?
– Я просто энциклопедию почи-

тал, про космос, – улыбнулся сын. 
Папа сел на кресло. Он всё не мог

понять, как так получилось, что Витя
уже научился думать по-взрослому.

Варвара Иванова 

Круговорот

В этом городе не было ни одной мыши. На-
чалось всё с того, что депутаты приняли очень
странный закон. Он гласил: «Людям запреща-
ется иметь котов – больших, громко топаю-
щих созданий!»

Дело было в том, что с улицы Кошачьей по-
ступили жалобы: ночью невозможно спокой-
но поспать! Видите ли, кто-то топает и бегает
этажом выше! 

Государство сразу же допросило соседей
сверху, и выяснилось, что у них жил кот. 

Как только закон вступил в силу, все коты
города отправились на улицу. Там постепенно
скопилось очень много пушистых питомцев.
Через месяц люди обнаружили, что в городе
не осталось ни одной мыши.

Итак, на улице Кошачьей исчезли мыши, но
бродило стадо котов. Примерно через месяц
все коты вымерли из-за недостатка пищи – то

есть мышей. Всё бы ничего, но оказалось, что
люди из кошачьей шерсти шили шубы, а тут
сырьё кончилось. И с наступлением холодного
времени года все люди просто вымерли из-за
недостатка тёплых шуб на теле. Так город стал
необитаемым.

Но через несколько лет сначала мыши вер-
нулись в город, за ними – коты, а потом и
люди. История повторилась, а потом ещё раз,
и ещё раз! И так, наверное, она будет повто-
ряться до конца света.

Оливия Мартынова

Что же делать?

Я выхожу из электрички, люди опять
смотрят на меня. Почему им не нра-
вится, что я улыбаюсь и радостно на
всех смотрю? Неужели неприлично
дарить людям улыбки? Но на этом я не

остановлюсь, продолжая раздавать
счастье. Я начинаю здороваться со

всеми, но это их пугает. Не понимаю:
когда мы не здороваемся – мы невоспитанное
поколение, а стоит проявить вежливость, и ты
уже странный. Что же делать?

Александра Хотунцева

* * *
Почему меня не понимают? Потому что я

голубь! Нет, ну вы мне скажите, какой человек
захочет понимать голубя, которому просто
нужно хлебушка? Ладно, если нет хлебушка,
то хотя бы крупы насыпьте! 

Другие голуби меня тоже не понимают. А
зачем им понимать? Я голубь, он голубь, ты
голубь – живи в парке, бегай у людей под но-
гами, радуйся, что живой. 

Даже моё отражение в луже меня не пони-
мает. Я ему говорю: «Уйди, дай попить спо-
койно!». Нет, оно глядит на меня тупым взгля-
дом и курлыкает что-то себе под нос. 

А знаете, мне это ничуть не мешает жить!
Потому что я – голубь!

Пелагея Елатомцева
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Безумство Осени

Лето кончилось. Но тёплый воздух и жгу-
чее солнце ещё не хотят никуда уходить. Вся
природа по-прежнему одета в яркие ман-
тии изумрудных оттенков. Небо ещё сохра-
нило свою нежную чистоту, и облака всё
ещё до ужаса белые. Такое ощущение, что
рай на земле выглядел именно так, как выгля-
дит сад, озаряемый мягким играющим солн-
цем. Всё вокруг наполнено здоровой и пышной
жизнью. Осень принимает наследие лета.

Но Осень непостоянна, ей претит одно-
образие! Она походит неделю-другую в тор-
жественном облачении лета, и ей наскучит
однообразие зелёных тонов. Она больше не
может этого выносить, что-то в самой сути это-
го летнего меланхоличного блаженства её воз-
мущает. Осень хочет чего-то нового, яркого.
Бремя лета безмерно её тяготит. 

Осень начинает потихоньку терять рассу-
док, тут и там на деревьях начинает прогля-
дывать какая-то до этого невиданная жел-
тизна – признак начинающейся лихорадки.
С каждым днём её становится всё больше и
больше. Сначала один-два листика на кроне
пожелтеют, потом всё больше изумрудных во-
лос дерева переменятся на янтарные. Жадный
жёлтый цвет вытесняет гаснуший зелёный.

Осень сошла с ума! 
Вот они – одни из лучших дней года. Нет

ничего лучше, чем наблюдать за стремитель-
ным ходом событий, разворачивающихся на

твоих глазах.
Вот истинная красота в крайнем её

проявлении. Красота кристально-чистая
и неподдельная! Весь мир играет какими-

то новыми, доселе невиданными красками. 
Осень доходит до пика своего сумасше-

ствия. Где-то ещё отчаянно борется за послед-
ние глотки воздуха зелёная листва. Те-

перь жгучий жёлтый жадно властвует
над всей природой. А какие-то кусты и

деревья облачаются в пурпурные одеяния.
Эта красота не вечна. Радостные жёл-

тые листья вдруг обнаруживают на собствен-
ных краях признаки неминуемой гибели –
сухой коричневый цвет. Они начинают сох-
нуть и крошиться. Кроны деревьев больше не
похожи на торжественные короны, они ре-

деют и редеют, обнаруживая под собой
голые ветви.

Осень теряет прежнее величие и
доживает последние дни. Но когда пой-

дёт первый снег, природа снова встрепе-
нётся и начнёт новую жизнь. 

Игорь Смолин
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Поэт Александр Гинзбург, ставший извест-
ным под псевдонимом Галич, родился в тре-
вожном 1918 году на Украине, где вовсю полы-
хала Гражданская война. «Галич» – литера-
турный псевдоним, образованный от букв фа-
милии («Г»), имени («Ал») и отчества («ич»).

Он успешно кончил среднюю школу, не был
призван в армию во время войны по болезни, в
1950-х писал пьесы, которые ставили в теат-
рах, по пьесе «Вас вызывает Таймыр» был снят
популярный фильм. В начале 60-х годов Галич
начал систематически сочинять песни, испол-
няя их под собственный аккомпанемент на ги-
таре во время домашних концер-
тов («квартирников»). Очень ско-
ро стал одним из ярких предста-
вителей жанра авторской песни
вместе с Владимиром Высоцким и
Булатом Окуджавой. Первые его
песни уже не совпадали с офици-
альным эталоном культуры, а
постепенно они становились всё
более глубокими и политически
острыми, что в итоге привело к
конфликту с властью. В 1970-е
годы он стал членом-корреспон-

дентом диссидентского Комитета прав чело-
века в СССР, подписывал петиции в защиту не-
справедливо осужденных. В 1973 году Алек-
сандр Галич был крещён в Русской Православ-
ной Церкви отцом Александром Менем. 

Песни и стихи Галича стали широко из-
вестны и за пределами СССР. С помощью дру-
зей он сумел опубликовать сборник «Песни» в
Европе, за что немедленно были сняты со сце-
ны спектакли по его пьесам, легли на полку
фильмы по его сценариям, открыта травля в
печати. А через некоторое время поэт был вы-
слан из Советского Союза как государствен-

ный преступник, подобно Иосифу
Бродскому и Александру Солжени-
цыну. Это совершенно не поме-
шало его стихам и песням распро-
страняться дальше по Союзу и
заставлять людей задуматься –
так ли всё прекрасно, как веща-
ют с трибун и из телевизора?
Эти песни помогали разобрать-
ся – как стоит жить, а как – не
стоит. Так что – спрашивайте,
мальчики, спрашивайте. И девоч-
ки тоже – спрашивайте.
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Александр Галич

Спрашивает мальчик: почему? 
Спрашивает мальчик: почему? 
Двести раз и триста: почему? 
Тучка набегает на чело. 
А папаша режет ветчину, 
А папаша режет ветчину, 
Он сопит и режет ветчину.
И не отвечает ничего. 

Снова замаячили быль, боль, 
Снова рвутся мальчики в пыль, в бой! 
Вы их не пугайте, не отваживайте, 
Спрашивайте, мальчики, спрашивайте, 
Спрашивайте, мальчики, спрашивайте, 
Спрашивайте, спрашивайте! 

Спрашивайте: как и почему? 
Спрашивайте: как и почему? 
Как, и отчего, и почему – 
Спрашивайте, мальчики, отцов! 
Сколько бы ни резать ветчину, 
Сколько бы ни резать ветчину, 
Сколько бы ни резать ветчину, – 
Надо ж отвечать, в конце концов! 

Но в зрачке-хрусталике – вдруг муть, 
А старые сандалики – ух, жмут! 
Ну и не жалейте их, снашивайте! 
Спрашивайте, мальчики, спрашивайте! 
Спрашивайте! 

1966

Спрашивайте, мальчики!




