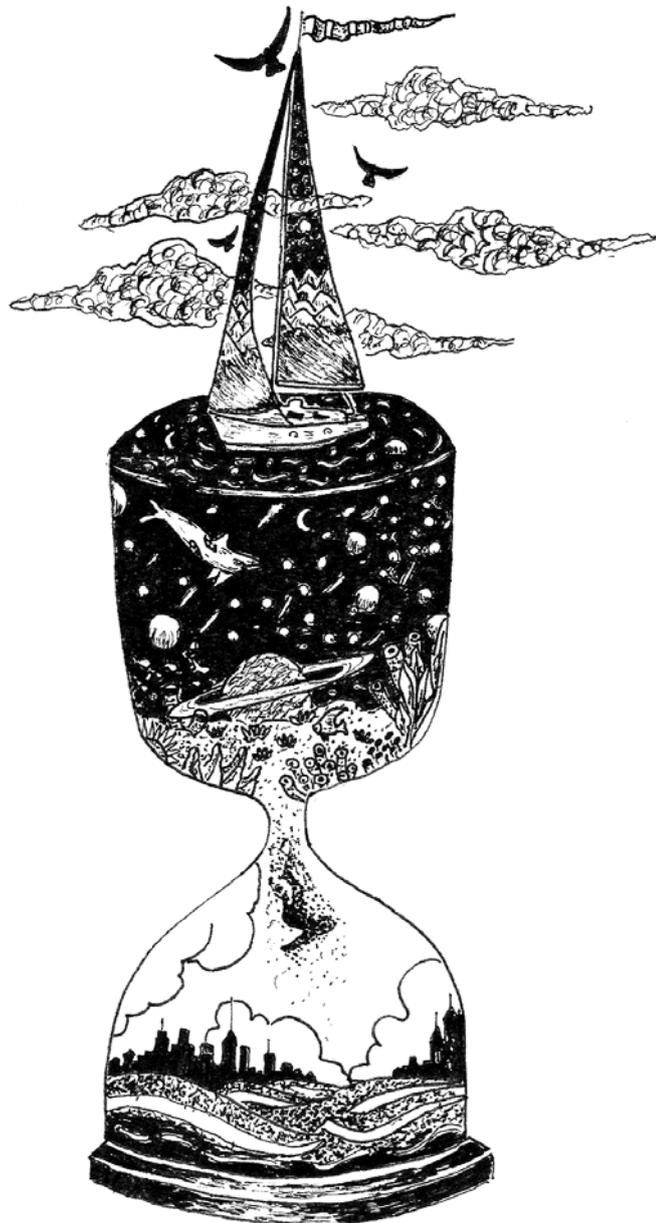


школьный журнал для семейного чтения

Алексикотн

№27 | ЯНВАРЬ 2022

издание сообщества учеников, учителей и родителей православной школы «Рождество»



ТЕМА НОМЕРА:

«Недетские» вопросы



Главный редактор
Е. В. Семерикова

Набор текста

Анна Гусева
Елена Дорофеева
Екатерина Уварова

Иллюстрации

Н. П. Буренина
София Агешина
Антонина Булаева
Владимир Бураков
Александра Валуева
Таисия Виноградская
Макар Громов
Елена Дорофеева
Илья Емельянов
Евдокия Журова
Мария Зайцева
Александр Иванец
Татьяна Каменева
Александра Караваева
Фёдор Кошолоп
Егор Кудров
Василий Кузнецов
София Куртева
Мария Лупинос
Павел Медянец
Дарья Мигولاتьева
Анна Миронова
Андрей Михневич
Василиса Морокина
Михаил Мустафаев
Дмитрий Никольский
Фёдор Никольский
Тимофей Никифорович
Нестор Олесов
Татьяна Орлова
Станислава Поливанова
Дарья Протасевич
Адриан Свелпе



Фёдор Семериков
Анна Семерикова
Варвара Скрябина
Анна Смирнова
Игорь Смолин
Софи Статуева
Александра Хотунцева
София Хотунцева
Фёдор Ялтанский

Обложка
Елена Дорофеева

Вёрстка, печать
С. Ю. Мамаев

**Корректурa,
первый читатель**
В. Ф. Шварц

*Журнал «Лексикон»
издаётся с января 2011 года
по благословению духовника
православной школы «Рождество»
протоиерея Александра Елатомцева*

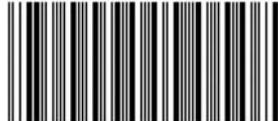
Все номера журнала «Лексикон» есть
на сайте www.shkola.snegiri.ru/lexicon

Адрес для корреспонденции: 143591,
Московская область, городской округ Истра,
с. Рождествено, ул. Пионерская, д. 138А.

Электронная почта: rozhd-school@mail.ru

© 2022 Православная школа «Рождество»

RSPR 50-02118-Ж-01





5 | От редакции

Сокровища Церкви

6 | **«...И удержит меня десница Твоя»**

Псалом 138, 1-10

Тема номера

«Недетские» вопросы

7 | **О жизни, о счастье,
о деньгах, о призвании...**

Что думают об этом нынешние 14-17 летние?

18 | **Про «недетские» вопросы**

Отец Александр

19 | ***

Валерия Феликсовна

20 | **Жила-была девочка...**

Елена Викторовна

Школьный музей

21 | **«Мы погибли, чтоб вы жили...»**

Сергей Юрьевич

22 | **По следам Московской битвы**

Юрий Агешин, Алексей Донцов,
Владислав Залесский, Анастасия Романова,
Дмитрий Семериков, Андрей Смирнов

24 | **Московский рубеж**

Как отметили годовщину
великой битвы в школе «Рождество»
Сергей Юрьевич Мамаев

Хроники

26 | **Летим над Швецией вместе с Нильсом**

Ежегодная игра-«бродилка» глазами
учеников младшей школы

28 | **«Этот день навсегда
останется в моём сердце»**

Воспоминания о Большой Лицейской игре

31 | **Хорошие новости этой осени и зимы**

34 | **Турслёт: мы растём
и меняемся вместе с ним**

Впечатления о самом ярком спортивном событии года
Екатерина Уварова

Коллекция приключений

36 | **Крымская осень – 2021**

Дневник одного путешествия

Дарья Доброхотова

39 | **Поход – дело трудное**

Георгий Ялтанский

40 | **«Друзья Русского Севера»**

Осенняя школьная экспедиция в Архангельскую губернию

Светлана Викторовна Авшенюк,
Надежда Петровна Буренина,
Кирилл Баранцев, Игнат Елатомцев,
Тихон Кабанов, Мария Никольская

Наша Малая Академия

43 | **(не)Научные Игрища**

Старшекласников – игра или реальность?

Мария Алексеевна, Игнат Варакин
и многие-многие другие

46 | **Научный кроссворд**

Фрагмент суперкроссворда
с (не)Научных Игрищ Старшекласников

Штудии

48 | **Нужны ли русскому языку «иностранцы»?**

Размышления учеников 6 класса
Варвара Иванова, Анна Иноземцева,
Андрей Романенко, Дмитрий Шубин

49 | **Жили-были...**

Сказки пятиклассников
Алексей Варакин, Мария Лупинос

51 | **О любви и счастье**

Восьмиклассники читают классиков
Дарья Буракова, Пелагея Елатомцева,
Дарья Мальцева, Анастасия Матвеева

54 | **«Ай во русской во земельке...»**

Шестиклассники сочиняют былины
Владимир Бураков, Андрей Романенко
Александра Хотунцева

56 | **Kolobok ordinaria**

Размышления учеников 11 класса
Елена Дорофеева, Фёдор Захаров
Екатерина Уварова





Английский клуб

58 | **Лев, единорог и я**

Джаннет Винтерсон,

Елена Александровна Шепканова

Книжный шкаф

61 | **Две необычные книги**

Эссе корреспондентов подростковой
редакции портала «Папмамбук»

Игнат Варакин, Макарий Семериков

64 | **«Не читать книги – самому же себе резать
глаза, которыми ты смотришь на этот мир»**

Анкета читателя 13+

На младшей лестнице

66 | **Письма Зимы**

Светлана Викторовна и ученики 1 азъ класса

67 | **«Привет! Приятных дней! Пока!»**

Стихи и сказки 4 класса

Ульяна Гончар, Мария Елатомцева,

Андрей Смирнов

Киноклуб

68 | **Мультипликация – язык нашего времени**

Елена Дорофеева, Мария Иноземцева

Антология

72 | **«Течение времени
непонятно для человека...»**

Работы участников литературной студии
Виталия Каплана и не только

Пелагея Елатомцева, Варвара Иванова,

Софья Клёпова, Оливия Мартынова,

Варвара Скрыбина, Игорь Смолин,

Александра Хотунцева

Чтение на вырост

75 | **Спрашивайте, мальчики!**

Александр Галич





Когда тебе шестнадцать, пятнадцать, четырнадцать, тринадцать – «вечные», главные вопросы человеческой жизни становятся вдруг очень важны. Благодаря им постепенно вырастает взрослое мировоззрение, самостоятельность мышления и поступков. Может быть, поэтому мы так любим в школе сочинения на «вечные» темы. И иногда их набирается столько, что можно выстроить целую тему номера. Что мы и сделали. Получился интересный диалог подрастающих детей и любящих их взрослых.

Кроме этого, в новом номере, как всегда, есть «Сокровища Церкви», много великолепных текстов в стихах и прозе, путевые заметки школьных экспедиций в Крым и на Русский Север, рассказы о новых школьных проектах, новых книгах и мультиках.

Пусть всё это богатство согреет нас в холодные, тёмные предрождественские вечера, в ожидании Звезды.

С Рождеством Христовым!





«...И удержит меня десница Твоя»

Псалом 138, 1-10

В допетровской Руси богослужебная Псалтирь была первой учебной книгой после «Азбуки». Едва научившись читать по складам, наши прадеды осваивали житейскую мудрость и пути спасения человека,водя пальцем по строкам этой удивительной книги. И мы решили продолжить традицию – в рубрике «Сокровища Церкви» на этот раз мы печатаем фрагмент из псалма святого царя Давида, память которого празднуется незадолго до Рождества. Выбранная нами цитата, как нам кажется, очень созвучна теме номера.

Гдн, нсклчил мѧ ѡбн и познал
мѧ ѡбн: ты познал ѡбн стѣдѧніе
моѧ и востѧніе моѧ.

Ты разумѣл ѡбн помышлѣніѧ
моѧ нздлѣчѧ:

стезю мою н оуже моѧ ты ѡбн
нзслѣдовал н всѧ пѣтн моѧ
провѣдѣл ѡбн.

Ѣкв нѣсть льстн въ ѡзыцѣ
моѧмъ: се, гдн, ты познал ѡбн

всѧ послѣднѧ н дрѣвнѧ: ты
создал ѡбн мѧ н положил ѡбн на
мнѣ рѣкѣ твоѧ.

Оуднѣса разумъ твоѧ ѡ менѣ,
оутвердѣса, не возмогѣ къ немѣ.

Кѧмъ пойдѣ ѡ дѣѧ твоегѡ; н ѡ
лица твоегѡ кѧмъ вѣжѣ;

Ѣще възидѣ на небо, ты тѧмъ
ѡбн: ѡще снѣдѣ во ѡдъ, тѧмъ ѡбн.

Ѣще возмѣ крилѣ мои рѧнъ н
вселоуѣса въ послѣдннхъ морѧ,

н тѧмъ во рѣкѣ твоѧ настѧвнтъ
мѧ, н оудержнтъ мѧ десница твоѧ.

Господи! Ты испытал меня и
знаешь.

Ты знаешь, когда я сажусь и
когда встаю; Ты разумеешь по-
мышления мои издали.

Иду ли я, отдыхаю ли – Ты окру-
жаешь меня, и все пути мои из-
вестны Тебе.

Еще нет слова на языке моем, –
Ты, Господи, уже знаешь его со-
вершенно.

Сзади и спереди Ты объемишь
меня, и полагаешь на мне руку
Твою.

Дивно для меня ведение [Твое],
– высоко, не могу постигнуть его!

Куда пойду от Духа Твоего, и от
лица Твоего куда убегу?

Взойду ли на небо – Ты там;
сойду ли в преисподнюю – и там
Ты.

Возьму ли крылья зари и пересе-
люсь на край моря, –

и там рука Твоя поведет меня,
и удержит меня десница Твоя.



О жизни, о счастье, о деньгах, о призвании...

Что думают об этом нынешние 14-17 летние?

Счастье. Что это? Многие гонятся за ним, как сумасшедшие. Но я думаю, его нельзя догнать. Можно только ощутить.

Счастье – не божество, не вершина горы. До него можно дотянуться рукой.

Счастье – в маленьких вещах. В мелочах.

Счастье – это гулять по осеннему лесу. Читать хорошую книгу. Пить горячий чай, когда за окном мороз. Смотреть на облака.

Счастье – это разбирать старые вещи.

Счастье – это прибраться в комнате. Вернуться домой после тяжёлого дня и послушать музыку, посмотреть любимый фильм.

Счастье – это вдохновение.

Счастье – это ехать домой в дождь.

Счастье – это написать код без ошибок.

Счастье – это когда от волнения дрожат руки.

Счастье – это преодолеть лень и заправить кровать.

Счастье – встречать рассвет, провожать закат, смотреть на звёзды. Вдыхать запах свежескошенной травы.

Счастье – проснуться среди ночи и увидеть на часах «3:00».

Счастье – это смотреть на ночной город с высоты.

Счастье – это гладить кота и играть с собакой. Понимать, что тебе говорят на другом языке. Пропустить вперед другую машину и получить дружеское мигание в ответ.

Счастье – это ходить по хрустящему снегу.

Счастье – это успеть на уходящую электричку. Это приготовить что-то съедобное самому. Это вспомнить забывшееся слово. Это не получить штраф, едзя по Москве...

Счастье – проснуться и осознать, что сегодня твой день рождения. Думать, что сегодня

четверг, а потом вспомнить, что пятница. Осознавать, что семь месяцев в году нет комаров.

Счастье – это писать любимому человеку.

Счастье – это знать, к чему стремиться.

Счастье – это не стоять на месте.

Счастье, счастье, счастье...

Оно приходит издалека, незаметно, невидимо для всех; тихонько открывает дверцу сердца и поселяется там, в укромном уголке. Главное – не спугнуть его неверным движением. И тогда оно растёт, вот уже сердце переполнено тихим жёлтым светом... Этот свет

не помещается в своём месте, переливается через край и идёт дальше.

Постепенно всё тело наполняется тёплым светом. Человек сам начинает светиться и греть остальных.

И в этот почти неуловимый момент происходит чудо: Человек и Счастье сливаются в одно целое...

Георгий



Вот и заканчивается школьное время. То время, когда человек может не думать ни о чём, а лишь плыть по течению. Каждый день расписан школой и кружками, а вечера проходят за выполнением домашней работы и просмотром хорошего фильма. Ничто не меняется в этом графике изо дня в день. Выбирать нужно только еду на ужин и какой урок приготовить первым. Но это время не бесконечно. У меня оно уже заканчивается.

Не грустно. Скорее страшно. Несмотря на то, что я выбрала направление, факультет и даже поняла, сколько мне нужно получить баллов на ЕГЭ, я всё равно боюсь. Выбор факультета ещё не показывает верный путь. Ведь



то, на кого ты учишься, ещё ничего о тебе не говорит. Каждому хочется избавиться от мук выбора и точно знать, куда идти, где человек будет счастлив.

Но мне кажется, чтобы по-настоящему жить, нужно бороться со страхом неизвестности. Делать выбор, ошибаться и снова делать выбор. Только так можно найти себя. Вопросы о будущем, о работе порой пугают. Все родственники будто имеют одинаковые шпаргалки: «Катя, что ты будешь сдавать? В какой институт собираешься? Куда пойдёшь работать?» Так начинается любой семейный праздник, когда к нам приезжают гости. А что говорить, если у меня нет ответа на этот вопрос? Я отвечаю: «Ещё не решила». Гости в недоумении, пауза затягивается.

А что сказать, если я не знаю, что будет потом?

Екатерина

В каком же направлении думать и действовать? Каким путём жить?

Жизнь у людей может складываться по-разному. И в зависимости от некоторых стартовых позиций осуществляются, чаще всего, два плана жизни, два варианта.

Первый можно назвать рекой. Выбирая этот путь, человек живёт, как будто плывет по реке, его движет сила течения жизни. Он подчиняется обстоятельствам, в которых оказался и не прилагает никаких усилий, чтобы что-то изменить в своей жизни. Часто он вообще не знает, чего хочет.

Второй же путь – это квест. Поиск приключений, преодоление множества препятствий во время пути к определённой цели, вознаграждение за усилия.

Оба пути имеют свои достоинства и недостатки, ни один из них невозможно назвать лучшим вариантом для всех людей. Проживая жизнь по принципу реки, человек имеет большее количество времени, не занятого постоянными мыслями о построении плана преодоления очередных жизненных препятствий, как в случае того, кто выбирает жизнь-квест.

Если человек родился в хорошем месте, среди хороших людей, вариант реки может стать для него прекрасным выбором. Но у реки существуют ограничения, такие как скорость течения и её русло. К тому же поиск приключений после выхода из реки на неровную сушу чреват большими потерями времени и сил впустую, при неверно выбранном направлении.

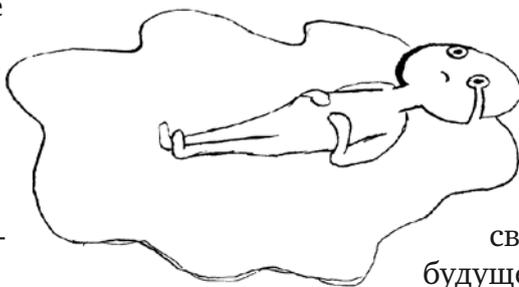
С другой стороны, квест даёт больше возможностей самореализации, и в случае с плохими стартовыми позициями, не удовлетворяющими желаний и амбиций человека, вариант квеста может стать единственным, который предоставит возможность этому человеку жить счастливо, реализовав себя. Конечно, такому человеку придётся столкнуться с рисками и потерями, но результат может быть впечатляющим.

Каждый человек делает выбор. В наше время река жизни стала шире, суша ровнее. И мне хотелось бы, чтобы как можно больше людей нашли свой путь и не разочаровались в будущем. И если вы будете довольны настоящим, не будете бояться будущего и не будете жалеть о прошлом, это станет для вас подтверждением правильности выбора, который вы сделали когда-то давно, размышляя о плане своей жизни.

Платон

В современном мире очень сложно быть самим собой. Отовсюду кричат яркие картинки, каждый хочет дать совет, как тебе жить. В этой пёстрой карусели очень трудно обратить внимание на себя.

Увидишь красивую картинку в Инстаграме и, не задумываясь, скажешь: «Хочу так же!» И сделаешь точно так же, и станешь неотличим от других. А, собственно, почему я так хочу? Или, к примеру, заканчивая школу, человек никак не определится, куда ему идти дальше. Часто случается так, что он идёт туда, куда скажут родители или позовут друзья. Или выберет профессию, популярную сейчас. Почему? Потому что эта профессия сулит высокий





заработок или потому, что интересно учиться. А, может быть, просто мода сейчас такая. А в итоге оказывается, что человек, не привыкший слушать себя, занимается потом всю жизнь нелюбимым делом. Сложно принимать решения, не оглядываясь на мнение окружающих. Совсем непросто, когда эти окружающие ещё и осуждают тебя за твой выбор. Но свою жизнь живёшь только ты и не сёшь за неё ответственность только ты. Так что слушайте себя, господа...

Мария



Больше всего на свете я боюсь потеряться. Однажды, когда я была маленькой, я потерялась на улице и очень испугалась. Меня, конечно, нашли, но это ужасное ощущение – ты остался один, вокруг тебя полно людей, но при этом нет никого – я не забыла. В другой раз я потерялась уже, став старше, меня снова нашли и всё закончилось хорошо, но мне опять было страшно, хотя и не так сильно, как в детстве.

Я очень боюсь потеряться, но не в физическом смысле, не в городе или в стране. Я знаю, что найдусь. Я боюсь потеряться в жизни. Боюсь, что не сделаю за свою жизнь ничего стоящего, просто растворюсь где-то в толпе. Не то, чтобы я хотела прославиться... Просто я понимаю, что если не принесу в наш мир что-то по-настоящему хорошее, буду чувствовать себя потерянной. А это очень неприятное ощущение.

Анна

В нашем веке довольно часто приходится слышать фразу: «Интернет вредит человечеству». И при этом кто-то даже умудряется непонятным образом аргументировать этот весьма странный тезис. На самом ли деле технологии вредят людям? Я уверен, что нет. И это довольно просто доказать.



Возьмём для примера набор инструментов. Является ли молоток вредом для человечества? Ведь им можно избивать людей, причём ещё и очень больно. Нет, никто так не считает, поскольку молоток – инструмент, им забивают гвозди. До стаём следующий предмет из чемаданчика – отвёртку. Вредна ли отвёртка для человечества? Нет, этот вопрос даже не может стать темой для школьного сочинения, ведь всем очевидно, что молоток и отвёртка – инструменты, не представляющие опасности, если пользоваться ими по назначению.

Попробуем спроецировать пример с инструментами на интернет – Всемирная паутина является таким же инструментом, как молоток и отвёртка, хотя, конечно, между этими инструментами есть различия. Первое – Интернет распространён гораздо шире, чем молоток и отвёртка, поэтому становится, очевидно, что и использование сети Интернет в незаконных целях будет более масштабное, чем количество преступлений, совершенных инструментами, предназначенными для забивания гвоздей и закручивания шурупов. Второе – Интернет не обычный инструмент, но инструмент универсальный. Если молоток и отвёртка предназначены лишь для ограниченного круга целей, да и сами возможности этих инструментов ограничены, то Интернет способен на многое, если не на всё.

«Как Интернет может не вредить человечеству, если существуют сайты, на которых можно заказать убийство человека или купить наркотики?» Всё очень просто: вредит человечеству не сколько Интернет, сколько само человечество. Интернет лишь упрощает возможность и распространённость этого вреда. С таким же успехом можно было бы обсуждать «вред» холодного оружия. В Варфоломеевскую ночь не было Интернета, но это не мешало лишить жизни трёх тысяч человек за одну ночь.

Неужели в этом виноваты мечи и



топоры? Нет, в этом виноваты лишь сами люди. И пока будут существовать мнения, которые будут оправдывать преступления инструментами, то эти преступления и дальше будут совершаться. Дело – не в инструментах, а в самих людях.

Александр

Рано или поздно каждый человек задумывается над политическими вопросами, потому что ему необходимо сделать важный выбор – быть свободным человеком или рабом. К своим политическим взглядам я пришёл почти случайно. Несколько лет назад, в средней школе, я был твёрдо уверен, что России нужен царь. Я знал по рассказам взрослых о последнем российском императоре Николае II и считал, что лозунг «за Веру, Царя и Отечество» является единственно правильным. Но однажды я подумал – а может такое быть, что личность императора Николая II неоспоримо прекрасна, а личность его врага Ленина, приказавшего его расстрелять, ужасна? Ведь не может же быть так просто, не делится мир на «добро» и «зло». Я решил разобраться хотя бы на базовом уровне в правлении последнего русского царя, узнать главные факты, чтобы составить своё мнение.

Я много читал и узнал подробности о «Кровавом воскресенье», послужившем поводом к первой русской революции, узнал о русско-японской войне, которую Россия проиграла, узнал о Первой мировой, в которой Николай Александрович сыграл очень важную, но, я считаю, негативную роль. После таких неожиданных открытий я понял, что передача власти по наследству, как принято при монархическом устройстве, – это ужасный метод.

Тогда я присмотрелся к либеральной идее, основанной на правах и свободах человека и гражданина, на участии граждан в жизни своей страны, на уважении к иным взглядам на жизнь. Но вскоре я разочаровался и в ней.

Либерализм считает социальное неравенство нормой, допускает безработицу как естественную часть рыночной экономической системы. Это мнимая свобода, а не настоящая!

Тогда я вернулся к личности Ленина. Я подумал – раз нельзя его назвать исключительно «плохим» деятелем истории, то почему бы не посмотреть на его идеи, идеи большевизма внимательнее? Я прочитал труд Ленина «Империализм как высшая стадия капитализма», слушал, смотрел и читал его речи, изучал историю СССР и понял, что нашёл свою идею. Я понял, что коммунистический мир именно такой, какой я бы хотел видеть реальность.

«Свобода, равенство, братство», «Земля – крестьянам!», «Заводы – рабочим!», «Власть Советам!» – эти лозунги мне очень нравятся. Я считаю, что говорить о свободе можно только тогда, когда люди имеют равные возможности, когда власть помогает народу делать, то что раньше было доступно только избранным, родовитым или богатым. Свободен человек лишь тогда, когда его жизнь не определяется количеством денег.

Я не верю буржуазным парламентам, не верю в либеральную свободу, где рабочий человек эксплуатируется богатыми. Я хочу построить такой мир, о котором говорит коммунистическая идея.

Илья



В жизни каждому человеку нужна опора. Для одних это семья, для других – друзья. А для меня это музыка.

Вставая по утрам, первым делом я надеваю наушники, да и практически большую часть дня я провожу в окружении музыки – как слушатель, как исполнитель. Она помогает мне жить и показывает вектор движения по жизни. Ритм, тональность, темп задают во мне настроение. Музыка, как баллончик с яркой краской, расцвечивает серые будни. Череду



красивых, грустных, нежных, как пастель, нот. В моём плей-листе соседствует разная музыка. Хип-хоп, классика, джаз, рок, блюз. Каждый стиль вмещает в себя целую вселенную...

Андрей

Что такое музыка? Это гармоническое звучание, соединение звуков. Музыка можно услышать везде: в дожде, в птичьем пении, в разговоре человека.

Музыка бывает разная – классика, джаз, рок. Она называется по-разному не только из-за звучания, а из-за разного воздействия на человека.

Классика. Эта музыка влияет на духовный мир человека. Душа человека приходит в гармонию, равновесие, внутренний мир – в спокойствие и умиротворение. На меня, например, такая музыка воздействует подобно молитве. Придя со службы или с концерта, я испытываю похожее благодатное чувство. Я думаю, это происходит от того, что талант композитору даётся свыше. А раз так, то существование и звучание такой музыки нам даётся не просто так. Недаром многие композиторы писали не только светскую, но и духовную музыку. Например Бетховен, Бах, Чайковский, Гречанинов, Глинка.

Над классической музыкой можно размышлять, переживать, слушая её. А ведь звук издаётся не каким-то прибором, а музыкантом, живым человеком, который, исполняя произведение, передаёт в звуке свои эмоции, отношение к окружающему миру. Своим творчеством он раскрывает замысел автора, черты его стиля и эпохи.

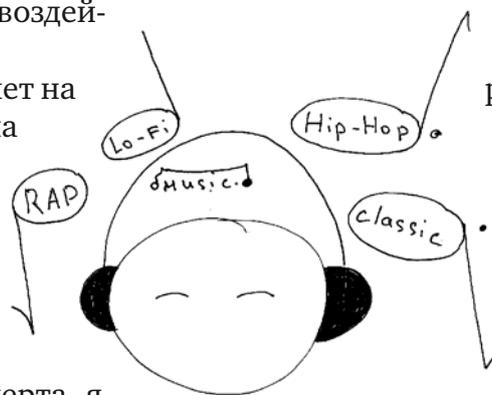
Музыкант должен с первых же нот перенести слушателя в свой мир и держать его под магнетическим обаянием музыки от начала до конца. Поэтому классические музыкальные произведения особенно важны своей содержательностью. Вот почему такие слова, как «загадочный», «шуточный» говорят о характере музыки и несут определённый смысл. И

тогда звуки музыки могут оказывать на человека необъяснимое воздействие.

До двадцатого века человек довольствовался эмоциями, переживаниями, которые он получал из классической музыки. Но в двадцатом веке начинают развиваться совершенно новые стили музыки. Например, джаз и рок. Слушая и исполняя такую музыку, люди стали получать другое удовольствие. Эта музыка стала служить для развлечения, а не обогащения духовного мира человека. От неё люди получают энергию, которую назвали сленговым словом «драйв». Одновременно с этим, такая музыка снимает и психологическое напряжение.

Так, человек слушает разную музыку согласно своим желаниям и потребностям.

Алексей



Каждый школьник рано или поздно задумывается над выбором профессии. Очень редко бывает, что человек с ранних лет сразу понимает, чем хочет стать, чего хочет от этой жизни.

Во время выбора профессии человек может столкнуться с большим количеством трудностей. Происходит глобализация, информатизация, даже роботизация. Из-за этого некоторые профессии устаревают, появляются новые. Как выбирать профессию, если может оказаться, что к тому моменту, как человек окончит институт, его профессия уже будет неактуальна? В области информатики, например, наука развивается так быстро, что школа вынуждена менять учебники чуть ли не раз в год, а задания на ЕГЭ по информатике меняются каждый год.

Я думаю, что нет человека, который не хотел бы быть счастливым. Счастливым стать легко, если просто заниматься тем, что тебе нравится, потому что счастье не зависит от количества денег в твоём кошельке, оно зависит от внутреннего состояния человека. А нравиться делать человеку, естественно, то, что у него хорошо получается.



Чтобы понять, какую профессию выбрать, я думаю, надо просто начать делать, пробовать. Очевидно, в наше время больше всего ценится способность к адаптации, а она вырабатывается, появляется, если человек не боится заняться чем-то новым. Побеждает упорство и работа, а не талант. Талант – это 10% успеха. Ты начнёшь делать, у тебя начнёт получаться, тебе начнёт это нравиться. Профессии исчезают и появляются, но если человек в чём-то очень хорошо разбирается, то он найдёт этому применение, не пропадёт.

Михаил

Допустим, решил ты в пятом классе стать программистом, потому что сходил на кружок в школе, и тебе понравилось собирать программы. В старшей школе ты прочитал на каком-то сайте, что на Урале разрабатывается система ликвидации Интернета. Ты начинаешь задумываться, что выучишься на программиста, отключат навсегда Интернет и останешься без работы.

Мы совершенно не знаем, что будет завтра. Когда-то давно я смотрел новости. Там сделали прогноз, что скоро начнётся Третья мировая война, что в 2019 году будет конец света и вопрос о том, как выбрать профессию, меня не покидал. Когда отменили один, потом другой конец света, я понял, что нужно просто следовать по своему пути, несмотря на прогнозы и будь что будет.

Егор

Молодым быть сложно, конечно, потому что от тебя много требуют, ждут. Но это совсем неплохо, потому что всё у нас впереди, если мы не умрём в ближайшее время.

Например, я подросток и могу пока делать всё, что угодно, в хорошем смысле. Я хожу в художку, на акробатику, люблю ходить под парусом. Любой подросток попробовать может всё, что хочет. Это потому, что тело ещё молодое и здоровое. Думаю, взрослым это не удастся из-за недостатка времени или проблем со здоровьем.

Молодость хороша ещё тем, что появляется много-много друзей, может быть, какие-нибудь останутся с нами на долгие годы.

Быть молодым сложно, потому что родители много требуют, ожидают от тебя. Это очень давит и пугает некоторых подростков, в частности, меня. В молодости важно уже

определиться, кем будешь в жизни: добрым или плохим, строителем или дантистом, умным или глупым. На этот выбор даётся очень мало времени. И это заставляет тревожиться.

Также в молодости надо много всего успеть. Погулять с друзьями, чтобы происходило много всего интересного, чтобы остались от этого времени приятные воспоминания. Немало времени надо посвятить учёбе, чтобы не остаться дураком на всю жизнь.

Так что юность – это прекрасная, но сложная ступень вверх, в жизнь. Необходимо правильно воспользоваться этим коротким периодом, чтобы и научиться, и насладиться, и погулять, чтоб было, что внукам рассказать.

Кира

У молодости есть отрицательная сторона. Период подросткового возраста до 18 лет проходит довольно скучно, потому что ты вроде как уже взрослый, но ещё не достиг совершеннолетия, поэтому тебя постоянно опекают родители.





Вот решил я почитать в темноте с фонариком, как вдруг через несколько минут входит мама, берёт фонарь и книгу, а мне велит ложиться спать.

Но есть у молодости другая, более весёлая сторона. Ведь именно в молодости ты всегда бодр, свеж, готов к новым открытиям. В этом году я записался на большое количество кружков и секций. Вчера я попробовал сходить на борьбу, сегодня я пойду на шахматы, завтра на лепку. Ещё, кроме школьных секций, я хожу на плавание. И я никогда не устаю. Мне всегда хочется узнавать что-то новое.

Так что молодость – время перехода из детства во взрослую жизнь, и это время ты должен использовать максимально продуктивно.

Илья

Я думаю, молодым быть не плохо, но довольно сложно. Кажется, будто вся жизнь бежит со скоростью света. Ничего не успеваешь сделать, осознать, понять. Зато сколько дел можно перепробовать, испытать многое на себе.

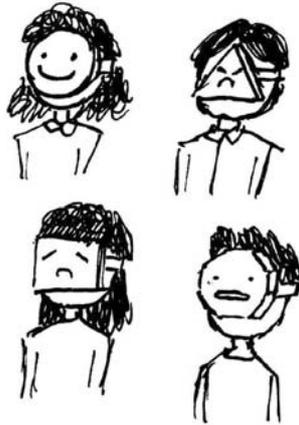
У каждого человека есть таланты. Пока ты подросток, их можно развить. Сначала, например, спорт, потом – рисование, а что, если захочется шить или вязать? Например, ты просыпаешься утром и вдруг понимаешь, что обязательно должен стать скалолазом. Приходишь в секцию и начинаешь тренироваться. Поначалу всё получается, но вдруг ты оглядываешься, отступаешь и летишь вниз. Страховка не даёт упасть, но теперь ты понимаешь, что должен что-то изменить.

Вечером за чашкой чая решаешь, что завтра же пойдёшь в театральный кружок. Долгие занятия – и вот первое выступление. Зрители рукоплещут, и кажется, ты уже звезда. Но вот страх подступает к горлу, и голос стано-

вится хриплым. Что делать? Приходит понимание, что театр – это не твоё.

Время летит очень быстро. И пока ты молодой, можно столько успеть и узнать. Мы учимся, общаемся, трудимся – это и есть жизнь!

Александра



Жизнь каждого человека – это крест, это испытание на крепость и смирение. Она тяжела у каждого, поэтому я считаю, что молодым быть тяжело.

Когда ты молодой, то очень неопытен и делаешь много ошибок. Конечно, ошибки – это неплохо, но иногда они бывают настолько страшными, что из-за них рушится жизнь. Представляете, молодой человек едет на машине, у него ещё нет опыта вождения, и он, волнуясь, не замечает на переходе ребёнка. Удар. Смерть. Суд. Тюрьма. Всё происходит в быстром темпе, и вместо водителя перед нами уже стоит заключённый. А всё случилось из-за чего? Из-за ошибки, которая вызвана просто молодой безалаберностью.

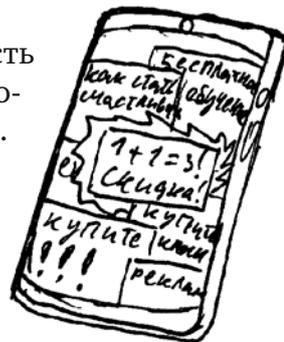
Ещё, когда ты молодой, то наивно, именно наивно думаешь, целая жизнь впереди, ещё успеешь всё сделать. Например, молодые женщины делают аборт, говоря, что ещё не нагулялись, детей потом родят. А потом дети не рождаются... И я думаю...

Нет! Я уверена, все эти несостоявшиеся мамы всю жизнь потом жалеют, что по молодой глупости лишили себя утешения и радости.

Да, молодым быть тяжело.

В молодости мы не имеем мудрости и рассудительности, что присуще старшему поколению. Мы неопытны и наивны, но, хочу заметить, даже совершая ошибки, можно быть счастливым!

Мария





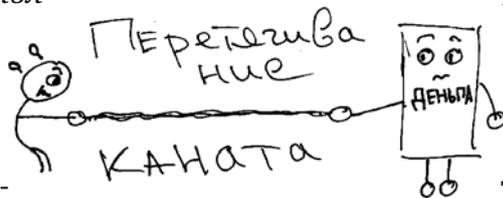
Сколько денег человеку нужно для счастья? Я считаю, что каждый человек должен решить этот вопрос для себя сам. Он сам трудится, работает, делает над собой усилия и создает свою карьеру самостоятельно. Но вопрос в другом, и ответ на него находится отнюдь не на поверхности.

Каждый человек пытается найти себя в этой жизни, отыскать работу своей мечты, прожить жизнь как следует. Но когда он находит ту самую работу, к которой он так стремился, так желал, для него жизнь обретает другой смысл, окрашивается в совершенно другой цвет. Каждый день для него – сказка. Он ходит на любимую работу, зная, что он выбрал верный путь и не прогадал.

Но если человек не нашёл своего места в жизни, или пошёл на работу только из-за высокой зарплаты, или потому что больше не было идей, вариантов, куда податься, а работа ему совершенно не нравится, для него она будет мучением. Он будет ходить туда не из-за желания, а просто потому, что знает, что каждый месяц он будет получать большую сумму денег. Жизнь такого человека совершенно незavidна.

Поэтому, при выборе профессии, я думаю, самое главное – слушать свое сердце.

Илья



Ещё год назад я не понимала, что меня интересует, чем мне хочется заниматься. И я была совершенно в отчаянии от сознания того, что многие мои сверстники сформулировали свои интересы, а я ничем почти не заинтересована и ничем не занимаюсь. Ведь не могу понять, чем мне действительно интересно заниматься. Но за прошлый учебный год я сильно изменилась, и у меня медленно, но уверенно стали появляться один интерес за

другим. Я осознала в чём хороша и что мне действительно интересно.

На данный момент моими главными интересами является литература, психология, искусство. Говоря про интерес к литературе, я могу сказать (как бы стыдно мне не было)

о том, что вовсе и не читала книги,

только некоторые произведения из школьной программы (и то не все). Но после осознания того, что мне по душе, я начала читать, узнавать об авторах, направлениях, течениях и многом другом. Однако до сих пор иногда среди людей, увлекающихся литературой, прочитавших уже там много разных произведений, я чувствую себя некомфортно, может, в ка-

кой-то мере глупо, мне даже становится стыдно за себя. Но всё же понимаю, что я только в начале пути саморазвития и познания всего того, что несёт в себе литература. И в этом ничего стыдного нет. Дальше будет больше и интереснее.

Дарья

Так интересно жить в иллюзиях! Придумываешь себя, свой характер, своё значение. Придумываешь истории окружающих тебя людей, выстраиваешь диалоги, переживаешь чувства. Меняешь всё, как тебе вздумается.

Музыка и наушники – неплохие проводники в этот мир.

Но в этой идее есть один недостаток – почему-то окружающие люди не очень хотят быть такими, какими ты их выдумываешь. Не относятся к тебе, как надо, не слышат, не понимают, не чувствуют. Когда разбиваются иллюзии, становится больно и страшно. В реальном мире нельзя переиграть сюжет, нельзя стать главным героем, не делая ничего. У человека есть выбор – либо сдаться и не пытаться ничего изменить и продолжать выживать в школе, а дома, в своих мыслях, жить счастливо. Но разве это настоящее счастье? Или же – через



боль, страх, непонимание – пытаться измениться. Разрушить иллюзии и попытаться понять мир, в котором ты живёшь, понять людей. Это путешествие намного интереснее.

Чем больше узнаёшь себя, тем больше удивляешься, становишься увереннее в себе, и люди к тебе тянутся. А люди-то какие интересные! Не те, что тобой придуманы, а живые.

Жить с широко открытыми глазами гораздо интереснее и легче. Но всё-таки и в одиночестве побыть иногда полезно. Так проще переносятся невзгоды. Но не замыкаться в себе, не думать за людей – что они подумают о том, что ты чувствуешь... Мир иллюзий и мир души человека – не одно и то же.

Анна

Что для меня важно? Мне сложно ответить на этот вопрос, он слишком абстрактный, широкий, на него непросто ответить так, на бумаге. Но, несомненно, то, что является для человека важным, становится для него дорогим. А на вопрос о том, что для меня дорого, могу ответить.

Я очень люблю время, проведённое на репетициях с Оксаной Николаевной. Это какое-то особенное время: настроение всегда хорошее, ты чувствуешь себя по-другому. В тебе будто бежит какое-то существо, желающее вырваться наружу. Это радость, возникающая просто потому, что ты находишься, где тебе хорошо.

Спектакль, репетиции, эта предрождественская атмосфера – будто океан. Ты в него погружаешься, видишь всю эту красоту, яркий свет прожекторов, тёмный зашторенный зал, закаты, отражающиеся на полу, сверкающий в окне снег и чьи-то улыбки. На улице зима, а в школе – спектакль.

Во время репетиций я всегда ощущаю какую-то необъяснимую, лёгкую радость и от этого сразу становится хорошо.

Анисья

Мне весьма любопытно, как устроена история. Что она из себя представляет? Является ли настоящее время историей? Порой мне кажется, что у современного мира нет своей истории.

Сейчас наша история – это то, что было когда-то создано нашими предками, их культура, их знания. В настоящем мы всё также продолжаем пользоваться таблицей Менделеева на химии, всё также читаем стихотворения Пушкина и сонеты Шекспира, всё также учим математические формулы в школе.

С течением времени, конечно, многое совершенствуется, развивается или наоборот забывается, уничтожается и исчезает. Мне не даёт покоя вопрос: что такое «сейчас»? Является ли «сейчас»

частью истории, или же оно станет ею спустя какое-то количество времени?

Конечно, я слишком мало знаю, чтобы верно ответить на этот вопрос. Когда-нибудь и про наше время будет написано в учебниках по истории, люди будут пользоваться современными изобретениями и читать произведения нынешних авторов. Но всё-таки, когда «сегодня» становится частью истории?

Мария

Счастье для каждого – это что-то своё, своё личное, собственное...

Для кого-то счастье материально, для других же оно состоит из людей, событий, происходящих вокруг, из многих мелочей и вещей. Оно может быть малым, как покупка машины или квартиры, которое меняет твою жизнь, но это не истинное счастье. Истинное счастье достигается каждым в его определённый период жизни. И оно кардинально меняет саму жизнь. Когда ты приобретаешь его, то всё остальное становится не таким значимым и важным. И для каждого оно разное. Ты можешь искать его и долго к нему стремиться,





а можешь случайно его обрести. А счастье – явление очень непостоянное, оно вдруг тебя настигает, а потом ускользает. За ним гоняются многие, но обретают не все.

Мне кажется, истинное счастье – это любовь. Но если любовь можно описать и представить, то счастье – нельзя, потому что для каждого оно разное. Оно очень странное, но ужасно прекрасное.

Анна

В XXI веке современный человек боится и избегает множества проблем. В данный момент люди как бы сходят с ума из-за COVID-19, глобального потепления, отношения правительства стран друг к другу, и боятся восстания машин.

Ковид – это серьёзная болезнь, приносит множество смертей в мире. Из-за глобального потепления меняется климат, животные, растения и всё живое могут погибнуть. Отношения стран и правительства к обществу могут привести к гражданской войне или войнам между странами, которые принесут большое количество жертв и разрушений. А восстание машин – это страх человека перед своим творением.

Конечно, люди пытаются с этим бороться, но современный обычный человек часто намеренно игнорирует проблемы современного мира или выполняет то, что ему говорят, не слишком задумываясь. Это может привести мир к печальному концу.

Звучащий рок в колонках или в наушниках нравится миллионам людей. Именно его звучание вызывает огромную бурю эмоций.

Рок – это музыка 1950-х годов, с которой всё началось, сейчас менее популярна и имеет очень маленькое сходство с современным роком. Сегодняшние музыканты пытаются придумать, что-то новое

и уникальное, возникает огромное количество жанров, таких как heavy metal, рэпкор, альтернативный рок. Но те первые группы заложили фундамент в рок-музыке.

В своей жизни я не встречал ничего эмоциональнее рок-концертов. Светомузыка, которая горит всеми цветами радуги, сотни децибелов, которые пронзают человеческий слух, сами артисты, которые носятся по сцене, дают заряд эмоции. Нередко встречалось, когда музыкант прыгает

в зал со сцены. Живые концерты – это необыкновенно.

Есть песни с миллиардами прослушиваний, которые популярны из-за своего текста. Если вы никогда не слушали рок, очень рекомендую послушать хотя бы пару композиций и, возможно, даже приобщиться к рок-культуре.

Ну а кому не понравится – это ваш выбор.

Василий

Неспособность сознания обычного человека оторваться от физической его оболочки и разрешение «дилеммы Дикобразов».

Всё, что происходит с телом человека, влияет на состояние сознания. Боль, удовольствие – любая стимуляция организма влечёт за собой изменение, хоть небольшое, восприятия человеком настоящего и с помощью таких стимуляций можно погубить человеческое

«Я», но добиться такого результата можно лишь с не полностью сформированной личностью. А именно развитием личности и занимается школа, семья, религия. Они могут дать человеку надежду на лучшее или полностью составить мнение человека об окружающем мире.

Иногда человек не может найти своё «Я» на протяжении всей жизни, а иногда осознание этого приходит моментально. Люди, нашедшие себя, понимают, на что они готовы пойти ради удовлетворения своих личных потребностей, а также выставляют моральные



Татьяна





границы, за которые поступки не должны выходить. Но даже совершенно осознавшего себя человека возможно довести до состояния полной потери личности и сознательности, ведь сознание всегда неразрывно связано с физическим состоянием организма, несущего в себе личность человека. Создание ложных чувств так же связано с состоянием тела.

Но не только физическое состояние влияет на состояние человеческого «Я»...

Тимофей



гообразия живых организмов, в которых каждая клеточка, каждый орган важен и необходим для относительно комфортного проживания?

Как можно было придумать всё это разнообразное устройство мира, продумать каждую мелкую деталь? Какая же получается обширная фантазия должна быть у Бога...

Также мне не совсем понятно – как, откуда появился Бог. Возможно данный вопрос весьма глупый, но мне действительно очень интересно.

Мария

Поэтический постскрипtum

Мы сидим напротив и слышим
Гул вагона и скрежет рельс.
Путь в тумане невидим,
И мы – только времени нашего срез.

Елена

О Боге можно говорить и размышлять бесконечно. По крайней мере, у меня на эту тему в голове роится огромное множество вопросов.

Как Богу удалось создать целый мир за семь дней, если учитывать строение тел всего мно-





я пришёл к старику берберу, что худ и сед, разрешить вопросы, которыми я терзаем. «я гляжу, мой сын, сквозь тебя бьёт горячий свет, – так вот ты ему не хозяин.

бойся мутной воды и наград за свои труды, будь защитником розе, голубю и – дракону. видишь, люди вокруг тебя громоздят ады, – покажи им, что может быть по-другому.

помни, что ни чужой войны, ни дурной молвы, ни злой немочи, ненасытной, будто волчица – ничего страшнее тюрьмы твоей головы никогда с тобой не случится».

Вера Полозкова

* * *

Как много интересных и важных тем поднято в теме нового номера! Вечные вопросы молодого человека – куда идти? Что делать, чтоб не потеряться? Так важно – не потеряться! Не выглядеть глупо? Как же быть, если вокруг Интернет пророчит конец света (кстати, друг или враг этот Интернет?), а ты решил стать программистом? Нужны программисты после конца света? Да и опять отменили его уже, слава Богу. А сколько нужно зарабатывать денег? На дом и автомобиль или чтоб людям помогать? И что же такое счастье, в конце концов? Только ли – рок-концерт? Как быть, если тебя не понимают? И куда же идти, скажите, пожалуйста, если я не знаю, что будет потом?

...Быть может, юноше или девушке 20-х годов XXI века трудно поверить – но это и в самом деле вечные вопросы. И ответы на них предстоит искать каждому. Если говорить о собственных метаниях, то вот что открылось мне однажды, в один из ясных дней уже довольно зрелой жизни. Самое важное в поиске ответов на эти вопросы – не уклоняться от выборов, которые появляются у тебя на пути. И не спешить делить с кем бы то ни было ответственность за свою жизнь. Если следовать та-

ким нехитрым рекомендациям, то, как правило, приходится принимать непростые решения, но зато – никого не будешь обвинять потом, и собственный опыт станет бесценным помощником при следующем выборе. Именно опыт, а не фантастическая интуиция или бездумное следование чужим советам.

Но, разумеется, я не права – самое важное – не это. Это второе. Самое важное – обрести Веру, и не терять её, не отступать, что бы ни случилось. И не доверять лукавым нащёптываниям, что, мол, только слабый и глупый верит. Не

прислушиваться к ним. Идти своей дорогой. И когда дойдёшь до распутья, помолившись, спокойно и мужественно делать **свой** шаг, проторить **свой** путь. И да поможет в этом каждому из нас Бог.

P.S. А для того, чтобы добавить лирики в эту сложную тему – предлагаю ещё раз прочесть вынесенное в эпиграф замечательное стихотворение современного поэта Веры Полозковой, оно меня когда-то поразило точностью формулировок на фоне романтического сюжета и мистического колорита.

Валерия Феликсовна





Жила-была девочка...

Жила-была девочка. Самая обыкновенная девочка.

Дом, семья, мама, папа, брат, собака, потом кошка. Друзья во дворе. Детский сад, первый класс, все остальные классы. Ключ на шее. Мелочь в карманах. Стоптаные кеды. Уроки, бассейн, погулять с собакой. Разогреть себе обед, не забыть сделать математику на завтра. Вечером с работы вернуться родители. Кино про шпионов или про любовь. На лето – на море с палатками или к бабушке, или в лагерь.

И вдруг, лет в двенадцать, что-то такое произошло, чему девочка сначала просто удивилась, а потом и обрадовалась – в голове стали возникать недоумения и вопросы. Сначала, конечно: о, взрослые, оказывается, бывают неправы! И даже несправедливы! Потом поинтереснее – кем быть? Потом ещё интереснее – какой быть? И вообще – чего я хочу в этой жизни, потом, после школы? Но самое обидное было то, что не с кем все эти вопросы было обсуждать. А их становилось всё больше.

А потом уютный хрустальный купол детства смело бурями отрочества. Вы, конечно, знаете, как это бывает. У каждого – по-своему и при этом довольно-таки одинаково. В психологии есть даже специальная отрасль, которая изучает именно внутренний мир подростков. Опираясь на эти исследования, учёные, учителя и любящие родители помогают подросшим детям стать настоящими взрослыми – не боящимися вызовов современной жизни, не пасующих перед новыми задачами, умеющими объединяться и достигать высоких результатов вместе. И при этом не забывающими, что интеллект и предприимчивость – не самые главные сокровища. Есть ещё любовь, терпение, забота, нежность, мужество. Всё это тоже очень нужно во взрослой жизни.

И счастье, когда рядом с растущим ребёнком оказывается понимающий, помогающий взрослый. Мне повезло – в мои пятнадцать я

оказалась в очень интересной компании мыслящих подростков и взрослых, помогавших нам расти. Во времена моего отрочества главная молодежная газета Советского Союза «Комсомольская правда» считалась одной из лучших в стране. Там трудились лучшие журналисты, да ещё, к тому же, и молодые. В ней тогда была страничка для подростков, которая называлась «Алый парус», а при ней ещё с 60-х годов существовал одноимённый подростковый клуб, в который я ходила.

Молодые взрослые (сейчас мы бы сказали young adult), которые с нами там занимались, умели общаться с подростками. Они

ставили перед нами разные сложные вопросы и журналистские задачи, мы встречались с интересными людьми, брали интервью или просто писали тексты. И время от времени, иногда, не часто, наши тексты публиковались в этой главной молодёжной газете. И многие мои тогдашние друзья избрали потом думанье и создание текстов своим жизненным путём. Кто-то стал признанным писателем, кто-то – высококлассным журналистом, кто-то подался в политологи, экономисты и даже философы. Мы все по-

ступили в лучшие вузы страны с первого раза. Этот наш подростковый клуб оказался очень хорошей школой творческой и умственной жизни, который открыл перед нами многие пути.

Так что вопросы – это прекрасно.

А ещё прекраснее – найти «совопросников» и составить диалог. И не думать, что вот прямо сегодня мы будем знать все окончательные ответы.

Всё нам откроется по-настоящему нескоро позже.

Там, куда стремится всякое живое человеческое сердце.



Елена Викторовна



«МЫ ПОГИБЛИ, ЧТОБ ВЫ ЖИЛИ...»

Краеведческие очерки, которые я обычно пишу в этой рубрике, подразумевают стремление к истине, полностью исключая авторский вымысел, как бы порой этого ни хотелось. И тогда вымысел, рисуящий в голове картины тех лет, складывает слова в стихотворные строки...

Неизвестная могила

Возле леса у дороги
Близ Рождествена села
Неизвестная могила –
След фашистского котла.

Неизвестная могила
Для двенадцати бойцов
Где служили? Как погибли?
Кто остался без отцов?

Подхожу и слышу тихо
Молодые голоса.
Неизвестная могила
Мне диктует адреса:

«Сообщи родным в деревню,
Что погибли под Москвой.
Неизвестная могила
Схоронила нас весной.

Мы же вовсе не пропали –
После боя нас нашла
Неизвестная могила
Близ Рождествена села».

Неизвестная могила
Так закончила рассказ:
«Мы погибли, чтоб вы жили!
Только помните о нас...»

3 ноября 2011 года

Игрушки

В селе Рождествено в морозном декабре,
Замёрзшая от пяток до макушки,
На пепелище от родной избы
Сидела девочка, прижав к груди игрушки.

Текли неспешно слёзы по щекам,
И пред глазами плыли те картины,
Что день назад являлись страшным сном,
Сегодня – превратили жизнь в руины.

Как плакала над похоронкой мать,
А бабушка молилась у иконы;
Как становился красным белый снег,
Когда пришли в село фашистские погоны;

Как на её глазах убили мать,
И сняли валенки с хладеющего тела...
У девочки не оставалось слёз –
В тот день она мгновенно повзрослела.

Уже стемнело, и пришла пора
Искать ночлег в соседней деревушке.
Она ушла... оставив детство здесь
И схоронив в снегу свои игрушки.

26 декабря 2013 года

Сергей Юрьевич





По следам Московской битвы

Декабрь 2021 года. В исторической памяти нашего народа важная веха – 80 лет Битвы за Москву, в результате которой была одержана первая крупная победа над фашистами в 1941 году, первая за время войны. Наши войска уже не отступали, а наступали, гнали врага прочь. Мало кто знает, что контрнаступление Красной армии началось 6 декабря, в день памяти святого полководца, древнерусского князя Александра Невского. А за два дня до этого, 4 декабря, Церковь празднует Введение Богородицы во храм. Так что вовсе не русские морозы, как писали в письмах немецкие солдаты, выгнали их из под Москвы, а мужество наших солдат и просто обычных людей и заступничество Богородицы и святого князя-воина.

Село Рождествено оказалось в центре событий – недалеко от него станция Снегири, дальше которой немцы не смогли продвинуться к столице. В нашем селе они были всего 9 дней, но и за это время успели принести разрушения, страдания и смерть. В Ленино, недалеко от станции Снегири, расположен мемориал и экспозиция военной техники под открытым небом, где не раз бывали наши ученики. В этом году они, конечно, снова отправились туда – пешком, по морозу, чтобы хоть немного примерить на себя опыт наших бойцов. И просто пешком по снегу 5 километров от школы до музея идти трудно, а если у тебя за спиной автомат, боеприпасы, вещмешок, а над головой – вражеские самолёты и, вообще, может быть, это твой последний бой? После музея и чтения рассказов о войне наши четвероклассники написали собственные тексты.

Великая Отечественная война началась 22 июня 1941 года. В 4:00 утра началась бомбёжка. Всем было страшно.

Те, кого не взяли на фронт, уходили добровольцами или становились партизанами. Они помогали нашим бойцам. Партизаны, например, подрывали поезда и заводили фашистов в дремучие леса.

Нашим солдатам было очень тяжело, они отступали... Хорошо, что в ноябре к ним присоединились сибиряки. Это люди, которые родились в семьях охотников. Они были сильными, у них был пристрелян глаз, они не боялись холода. Тут-то наши и стали побеждать!

Гитлер придумал план захвата СССР – план «Барбаросса», а план по захвату Москвы назывался «Тайфун». Гитлер хотел затопить Москву, сделать на её месте озеро, чтобы никто никогда не вспомнил о ней. Но немецкие учёные посчитали, что воды не хватит. Тогда Гитлер решил сравнять Москву с землёй. Но ему этого сделать не удалось!

Юрий Агешин



«18 ноября 1941 года. Мы стоим под Волоколамском. Во взводе нас осталось всего одиннадцать. Командир поставил задачу продержаться хотя бы час, чтобы полк смог отойти на запасные позиции. Конечно, противник будет сильнее... Помогите нам Бог!»

К сожалению, из одиннадцати сапёров, которым пришлось отражать наступление врага, в живых никого не осталось. Вместо часа бойцы продержались пять! Подорвали семь танков...

В бою за деревню Строково пали одиннадцать наших ребят...

Вечная память героям!

Алексей Донцов

Очень лютые бои шли под Москвой, тут у нас, в Рождествено, Ленино и Снегирях, под Волоколамском. Здесь прозвучали слова: «Велика Россия, а отступать некуда – позади Москва!» В деревне Ленино фашисты превратили школу в бастион. Отовсюду били огнём миномёты! Но на подмогу пришли сибиряки. Долго наши пытались захватить школу, неся большие потери. А в Рождествено, на колокольне нашего храма, фашисты установили пулемёт. Никак невозможно было подойти



нашим войскам ближе! С 30 ноября по 8 декабря 1941 года велись упорные бои.

И в конце концов наши одержали победу. Многие – ценой своей жизни. И пошли освобождать Истру!

Андрей Смирнов

«**Н**аши воевали хорошо, но и немцы не хуже. Мы с другими девушками перевязывали солдат. Их было очень много.

Одного перевяжешь, сто других привезут. Работа трудная! Одних вылечишь, другие умрут.

Уже самим в бой хочется, но не отпускают. Главный врач говорит: “Не ваше это дело автомат в руках держать. Вы лучше бинты возьмите”.

Прошли долгие четыре года. И вот однажды утром, мы слышали крики: «Ура!»

«Мы победили!» – прошептала я.

Вскоре мы вернулись в Москву, и я стала дальше жить. Но до сих пор ни я, ни кто другой, не можем забыть те дни».

Анастасия Романова

«**Я** – Виктор Петрович Мальцев. Идёт война. Сегодня 8 декабря – началось контрнаступление наших войск от Дедовска на село Рождествено и деревню Ленино, которую заняли немцы.

Они были хорошо вооружены, а мы – нет. Жутко было!

Немцы вкопали свои танки у школы, чтобы нас не подпустить.

Всё горело и взрывалось, палили орудия! Командир кричал: “Не отступать! Ура!” И мы шли без оглядки. С трудом выбили противника. Много полегло товарищей... Да и я получил ранение. Но, слава Богу, живой! Ещё повоюю...»

Владислав Залесский

«**2** октября 1941 года. Фашисты нас сильно бьют, мы отступаем. Их явно больше. 15 октября. Мы бьёмся за Москву. Сил нет... 16 октября. Ура! Нам на помощь прислали сибиряков!

17 октября. Снова отступаем.

25 октября. Бойцы не падают духом. Говорят, что в штабе командование разрабатывает план наступательной операции.

16 ноября. Сегодня мы узнали о продвижении 28 панфиловцев.

18 ноября. Одиннадцать саперов задержали на пять часов пехотный батальон немцев и танковую роту.

26 ноября. Сдали Истру.

1 декабря. Мы отдали врагу Рождествено и Снегири. Но мы ещё вернемся сюда! 9 декабря. Я же говорил, что вернемся! Мы освободили Рождествено и Снегири.

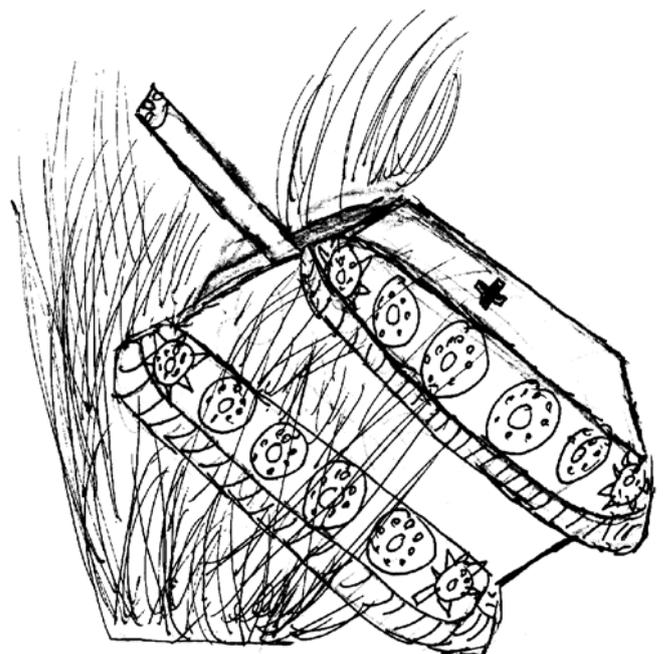
11 декабря. Советская армия вошла в Истру. Какая же тут разруха...

20 декабря. Наконец-то мы отогнали фашистов от Москвы!

...

9 мая 1945 года. Германия подписала капитуляцию. Победа! Теперь мы можем возвращаться в родные края.

Дмитрий Семериков





Московский рубеж

Как отметили годовщину великой битвы в школе «Рождество»

Восемьдесят лет назад началось контрнаступление Красной армии по всему фронту под Москвой, результатом которого стал ряд успешных наступательных операций, в ходе сражения немецкие войска потерпели ощутимое поражение и были отброшены от столицы. Битва за Москву – один из переломных моментов в Великой Отечественной войне, но какой ценой это далось? Потери немцев за декабрь 1941 года составили 103 тысячи человек убитыми и ранеными, в то же время потери советских войск за период контранступления – 371 тысяча человек.

В школе «Рождество» эту первую победу в той войне, обмененную на тысячи жизней, решили помянуть не громкими митингами и акциями, а тихими разговорами с детьми о цене спасения Москвы.

В первых классах состоялся цикл занятий, посвящённых годовщине великой битвы. Музейные уроки в сотрудничестве с учителями первоклассников подготовил и провёл руководитель школьного музея Сергей Юрьевич Мамаев. Поскольку для многих ребят это было вообще первое знакомство с историей Великой Отечественной войны, сначала Сергей Юрьевич рассказал детям о той эпохе, о начале войны, показал фотографии тех лет и познакомил с военной экспозицией школьного музея.

Завершающим действием стала небольшая экскурсия в окрестностях школы и храма, где ребята узнали о подвиге бойцов, освобождавших село в декабре 1941 года и о пострадавших во время оккупации мирных жителях села. Ученики 1

азъ класса на братской могиле прочитали стихи о войне, а в классах после этих уроков были оформлены выставки рисунков и поделок на тему Московской битвы.

В других классах школы также состоялись не совсем обычные «Уроки Московской битвы», которые старшие ученики провели для младших. Одиннадцатиклассник Иван Овсянников привёл 3 веди класс в школьный музей, показал некоторые экспонаты, посвящённые войне – миномёт, снаряды, противотанковое ружьё, патроны, личные вещи бойцов.

В 6 классе девятиклассница Анисья Гончар рассказала о подвиге юного героя Московской битвы, почти ровесника, партизанского разведчика Саша Чекалина. Но так как неугомонным шестиклассникам сложно просто слушать, Анисья придумала для них военный кроссворд, который они разгадывали. А десятиклассница Анна Семерикова и семиклассник Макарий Семериков рассказали семиклассникам о том, что происходило в нашем селе в декабре 1941 года. Они это хорошо знают по воспоминаниям бабушки, которая жила здесь и училась в школе, в сохранившихся стенах которой теперь учатся наши дети.





Однажды морозным декабрьским утром пятиклассники совершили пеший поход по местам боёв героев-сибиряков, а конкретно – по рокадной дороге, соединявшей село Рождествено с посёлком Снегири. Конечной точкой маршрута стал Ленино-Снегирёвский мемориальный комплекс. Под командованием классного руководителя Елены Владимировны Паршкиной и Тимофея Павловича Пасова группа успешно добралась до исторической точки защиты и познакомилась с историей обороны Москвы.

Про вооружение Красной армии тех лет рассказал ребятам пятиклассник Лавр Четвериков. Рассказ, не считая пары неточностей, был высоко оценён экскурсоводом.

Ученики 6 класса вместе со своим классным руководителем Татьяной Юрьевной Савельевой посетили Музей отечественной военной истории в деревне Падиково. Экскурсовод Андрей Леонидович Аксёнов представил развёрнутые экспозиции – оригинальное вооружение Красной Армии, награды, форму солдат и офицеров, письма с фронта, плакаты и некоторые подлинные документы военного времени. Особенно яркие впечатления вызвала уникальная коллекция военных автомобилей и мотоциклов. Все смогли близко познакомиться с танковой экспозицией, где представлены более 50 единиц бронетехники: от самого первого серийного советского танка МС-1 до современного танка Т-90. Музей создан энтузиастами-подвижниками во главе с Дмитрием Викторовичем Пер-

шеевым, за что ему отдельное большое-большое спасибо.

Вспоминая события 80-летней давности, трудно представить, как жили, о чём думали люди той поры, чем была наполнена их повседневность. Уникальную возможность узнать это дарят письма военных лет, которые шли с фронта домой и на фронт от родных и близких, оставшихся дома. И тогда родилась идея: устроить совместное прочтение военных писем.

В комнате полумрак. На столе горит свеча. Вокруг стола сидят девятиклассники. В руках у них свёрнутые листы бумаги, будто фронтовые треугольники. По очереди читаются письма войны – из разных архивов. Про жизнь, про военные баталии, про товарищей и командиров, про планы на будущее... Авторы писем – солдаты и офицеры Красной армии, их родственники и товарищи.

В замысле организаторов этой встречи – Татьяны Витальевны Киселёвой и Владимира Васильевича Иванца – было чтение посланий тех, кто участвовал тогда в сражениях под Москвой. Но в процессе подготовке к этой встрече и чтения писем возникло понимание, что очень сложно вычленишь из общей массы именно «московские»

письма. Ребята как будто читали одно большое послание. У этого послания – коллективный автор. А после встречи и чтения писем участники поняли, что и получатель у послания коллективный – все мы.

*Обзор подготовил
Сергей Юрьевич Мамаев*





Летим над Швецией вместе с Нильсом

Ежегодная игра-«бродилка» глазами учеников младшей школы

Больше месяца наши первоклашки читали сказку Сельмы Лагерлёф «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями». Обсуждали поступки главных героев, от всего сердца переживали за Нильса. Серьёзно готовились к литературной игре-«бродилке». Что ждёт, никто не знал, к тому же эта игра в жизни ребят случилась впервые. И вот 15 ноября – полетели!



Что для нас игра-«бродилка»? Это неожиданность, интерес, командная игра, гуси, летающие по всей школе, мимо которых не можем пройти – так и хочется каждый раз дёрнуть за колечко. А озеро льдин нам так и не удалось преодолеть. Это весёлый прыгающий гномик, трудные вопросы, на которые мы порой не знали ответ, дополнительные баллы от взрослых, музыкальный замок с крысами и забавной маской. Нам понравилось искать подходящие пары «картинка-слово» и собирать пазлы возле гуся в актовом зале в начале игры. Очень интересно было составлять имена героев из перепутанных букв!

P.S. Нам очень понравилось! Спасибо всем педагогам и старшеклассникам за чудесное путешествие!

Светлана Викторовна,
Елена Евгеньевна и их ученики





Послесловие от 4 класса:

«Путешествие Нильса...» – моя первая «бродилка». Это очень интересно! Было и чуть-чуть грустно от того, что я болел и не принимал участие в создании красивых перьев для гуся...

Юрий Агешин

Чтобы участвовать в «бродилке», нужно прочитать книгу. А это – совсем не то, что посмотреть мультик! Нас ждало много заковыристых вопросов. Мне очень понравилась игра! Желаю всем хоть раз поучаствовать в ней.

Леонид Лобанов

«Бродилка» – это школьная игра по интересной книге. Все школьные кабинеты превращаются в загадочные «станции». Вы знаете, сколько будет «юкси + колье»? А «нелъе – какси»?

Руслан Мальцев,

Софи Статуева, Вера Киселёва

Отличное место – «Винетта»! Здесь мы собирали рассыпавшиеся слова. Очень интересно!

Дмитрий Семериков

Больше всего нам понравилось ловить гномиков! Это не так просто, как может показаться!

Тимофей Захарченко,
Александра Караваева

Я участвовал во всех «бродилках» с 1 класса: и про муми-троллей, и по сказкам Пушкина. А теперь вот про Нильса! Мне очень понравилось! Очень красивые декорации. Я тоже внёс в них небольшую частичку своего труда.

Пётр Иванов

Какая была чудесная атмосфера! Дети младшей школы бегали по «станциям» и всему радовались.

Александр Киселёв





«Этот день навсегда останется в моём сердце»

Воспоминания о Большой Лицейской игре

19 октября 2021 года, шестиклассники и семиклассники были особенно красивыми. Девочки с белыми лентами и воротничками – «пелеринками», как у «смолянок», а мальчики с красными стоячими воротниками, как были у лицеистов. В этот день мы находились вне нашей школы – в XIX веке.

Педагоги особенно отличались, они очень необычно и интересно преподносили предметы, которые были в Лицее и Смольном институте – Закон Божий, античную историю, словесность, фехтование, математику, рисование, хореографию.

Ребята, которые не смогли поучаствовать в этом дне (по правилам игры, она только для 6 и 7 класса), ходили и внимательно наблюдали за нами. Старшие весело вспоминали как были на нашем месте, а младшие мечтали и представляли себя в этом образе.

Для меня день пролетел очень быстро и я очень хочу, чтобы эта игра длилась хотя бы одну неделю. Я думаю, что это было бы очень ценным моментом в моей жизни.

Желание быть хоть чем-то похожей на ту благородную девицу, которой я была на протяжении одного дня, навсегда останется в моём сердце, и я всегда буду ходить с прямой спиной!

День был чудесным. Как жаль, что он закончился так рано. Если бы его можно было растянуть на дни, недели, месяцы, годы...



ИМПЕРАТОРСКИЙ
ЦАРСКОСЕЛЬСКИЙ ЛИЦЕЙ





СМОЛЬНЫЙ ИНСТИТУТЪ
БЛАГОРОДНЫХЪ ДЪВИЦЪ



В обычный вторник, день превратился в восхитительную мечту моего детства. Я попала в прошлое.

Правило «говорить со всеми на Вы» весело сначала, но потом нам даже очень понравилось. Или ещё одно «прямо ходить и держать спину» под конец дня я не понимала – сама ли я держу спину или мышцы запомнили положение.

Для меня Лицейский день начался не тогда, когда я пришёл в школу, и я получил форменный красный воротник, а когда я начал отвечать на вопросы викторины. Для меня это так, потому что я уже тогда начал представлять образ жизни в этом Лицее: взаимоотношения товарищей, способ проведения уроков, режим дня, по которому жили лицеисты. Но если викторина только затронула вышеперечисленное, то уже реально по-настоящему прочувствовать это удалось только на Лицейской игре 19 октября.

В конце игры мы собрались в зале, где мы сидели друг напротив друга (мальчики и девочки). Мы пели, танцевали и показывали всё то, чему научились за этот прекрасный день. Наверно главное, что было тяжело – это держать спину. Моя спина продержалась недолго. Она буквально в любой момент могла обрушиться. Но к концу дня я немножко привыкла и уже было легче.

Это интересный опыт, но он показался мне не настоящим, потому что все сидели смирно и не шумели на уроках, как у нас порой бывает. Я не знаю с чем это связано, может с интересом или страхом.



Этот день не сильно отличался от других школьных дней, но дал возможность понять, насколько изменился мир за это время, даже по тому короткому фрагменту жизни, неточному и несовершенному.

Математика, а потом фехтование! Я ждал этого урока больше всего. В первой его половине Антон Сергеевич рассказал историю клинкового оружия и даже дал подержать некоторые настоящие старинные экземпляры, а во второй половине урока Олег Николаевич объяснил, как делать малый салют и рассказал легенду про салют. Мне и господину Варакину выпала честь продемонстрировать малый фехтовальный салют. А после всего – два урока прогулки!

В целом мне понравился этот Лицейский день, но не понравилось, что нужно всё делать с прямой спиной и было сложно обращаться к друзьям на «вы». Но было весело!

Когда я пришёл в класс, я сначала ничего не понял. Почему-то в 7 классе парты стояли в 4 ряда, полукругом, близко к друг другу. Я недоумевал – что происходит? Всё было так красиво обставлено, какие-то книжки и чёрные ручки лежали на партах. А потом вспомнил – сегодня же Лицейский день!

Самое сложное было держать осанку и уважительно говорить, ты постоянно должен был вспоминать слова высокой речи. Больше всего мне понравился урок фехтования, потому что были очень смешные ассоциации в стойках. Раньше я думал, что фехтование легко и бесполезно, но, когда я сам стал фехтовать, это оказалось очень интересно.

Как «господа профессора» замечательно обучали нас в этот день, и играли свою роль в этот день! А «господин гувернёр» следил за опрятностью, осанкой и подобающим поведением. Очень жаль, что мы всего раз в жизни принимаем участие в Лицейской игре...

*Господа-лицеисты и барышни-смолянки
(ученики и ученицы 6 и 7 классов)*





Хорошие новости этой осени и зимы

5 октября, как известно, – профессиональный праздник всех учителей. Нынешнее поздравление на утренней встрече в школе «Рождество» оказалось весьма необычным – 7 класс и вся школа под аккомпанемент гитар Дарьи Доброхотовой и Андрея Михневича спели великую песню Юрия Шевчука «Что такое осень?», а отец Александр подарил букет цветов и замечательное стихотворение собственного сочинения (читайте его на обложке этого номера). Спасибо всем – и за труд, и за добрые слова. Учитель – это навсегда.



7 октября в школе «Рождество» состоялся необыкновенный концерт. Необычный, ни на что не похожий музыкальный инструмент терменвокс представлял нам правнук создателя инструмента Льва Сергеевича Термена Пётр Всеволодович. Под аккомпанемент фортепиано в исполнении терменвокса новые звучание обретали давно известные мелодии Баха и Рахманинова. Музыкант не только сам виртуозно исполнял сложные музыкальные произведения, но и позволил ещё всем желающим самим попробовать себя в роли волшебника-инструменталиста, способного жестом, не прикасаясь к грифу, извлечь удивительные, почти космические, звуки. Спасибо, Пётр Всеволодович! Вы сделали нас всех поклонниками и терменвокса. Дружеский шарж от Ульяны Поповой – на память!



12 октября в школе «Рождество» прошёл традиционный кросс «Золотая осень». Погода в этом году выдалась пасмурной, но не дождливой. На старт вышли шестьдесят лучших бегунов школы. Для всех участников кросс стал серьёзным преодолением себя. Первое место среди юношей с отрывом от преследователей снова завоевал Алексей Киселёв, серебро досталось Василию Серых, доли секунды ему проиграл на финише Николай Мустафаев. Весь пьедестал у девятиклассников. Среди девушек первой была Дарья Буракова (8 класс), второе место заняла ученица 4 класса Александра Караваева, третье – тоже ученица 8 класса Пелагея Елатомцева. Поздравляем!



14 октября, в праздник Покрова Пресвятой Богородицы, в школе «Рождество» состоялся необычный футбольный матч между сборной учащихся школы под названием «Звёзды» и командой взрослых «Легенды». На школьном футбольном поле у школы в нештучной борьбе сошлись две новые, но, тем не менее, мастеровитые команды. С первых же минут игра шла как на качелях. На каждый гол учеников, взрослые отвечали своими. К концу второго тайма уже казалось, что взрослым придётся признать своё поражение, но на последней минуте матча Алексей Олегович, оказавшись в выгодной позиции, хладнокровно поразил ворота «Звёзд». Судья зафиксировал окончательный счёт 5:5, что стало, наверное, справедливым итогом спортивного сражения.



29 ноября в Библиотеке иностранной литературы имени Маргариты Рудомино в Москве состоялось награждение победителей конкурса «Книжка-картинка на иностранном языке», куда были приглашены и участники из числа учеников школы «Рождество». В номинации «Выбор детского зала» победителями стали Анна Иноземцева (6 класс) и Мария Елатомцева (4 класс). В номинации «Необычные герои» победили Станислава Поливанова (3 азы класс), Пётр Иванов (4 класс) и Михаил Мустафаев (4 класс). Отдельный приз от Центра американской культуры получил Игнат Фролов (5 класс). Обладателем специального приза «Japan foundation» стала Лукерия Мартишина (4 класс) за книгу на японском языке. Важный штрих – Лукерья учит японский под руководством Варвары Держиевой, нашей выпускницы, золотой медалистки, которая теперь проходит стажировку в Японии. Вот это настоящая преемственность!



30 ноября в школе «Рождество» снова выступил легендарный московский театр «Таратумб». На этот раз актёры – Антон Калипанов и Вячеслав Ямбор – привезли к нам «Сказку о богатыре Кахрамоне, восточной царице и волшебной птице Симург». И по названию понятно – дело происходит на востоке. Кажется, в зале стоял запах восточных пряностей. А когда, сопровождая действие, в исполнении Абдумамата Бекмамадова зазвучала узбекская музыка – все поняли, что погрузились в удивительный мир. Зал был полон – более сотни зрителей от дошколят до дедушек и бабушек – были увлечены представлением.

8 декабря в школе «Рождество» состоялось первое большое заседание учреждённого дискуссионного клуба для старшекласников. Главная задача школьных дискуссий – развитие умения выражать свою точку зрения, слышать другого, понимать логику аргументации и доказательств в сложных культурно-общественных спорах. Тема первой дискуссии – «Современное искусство». Замысел родился после защиты проектов у 10 класса по обществознанию, обсуждение докладов привело к мысли о том, что было бы здорово поговорить о современном искусстве в другом формате.



16 декабря школа «Рождество» получила посылку из московского представительства Департамента экзаменов по английскому языку Кембриджского университета. Из Кембриджа нам прислали статуэтку-вымпел, которая является подтверждением статуса «Лидер» для экзаменационных центров, готовящих к сдаче и принимающих на своей базе экзамены у 50+ кандидатов в год. Статуэтка, на которой под логотипом Кембриджских экзаменов красуется на английском языке название нашей школы – «School Rozhdestvo, Preparation Centre, Status: Leader», является для нас важным признанием нашей работы и стимулом двигаться вперед. Спасибо Кембриджскому экзаменационному центру! Спасибо кафедре английского языка, работающей в этом направлении! Спасибо администрации школы, поддерживающей и продвигающей современные методы изучения английского языка! Спасибо родителям и ребятам, которые выбирают этот путь и идут по нему вместе с нами!



17 декабря на форуме, посвящённом закрытию Рождественских чтений в Одинцовской епархии Московской митрополии первой премией была отмечена живописная работа ученика 9 класса школы «Рождество» Алексея Киселёва под названием «Создание русского флота». На региональном этапе XVII Международного конкурса детского творчества «Красота Божьего мира» он одержал победу и теперь будет состязаться со сверстниками на всероссийском уровне. Почётную награду Алексею Киселёву и благодарственное письмо педагогу Лидии Анатольевне Кабаковой вручили заместитель Министра образования Московской области Елена Александровна Михайлова и протоиерей Владислав Гусар.



22 декабря группа учеников школы «Рождество» выступила с камерным предновогодним концертом в детском хосписе. Некоторое время назад ученики и педагоги школы познакомились с ещё одним удивительным красивым волшебным домом недалеко от города Истры. Познакомились и подружились. Этот дом – Елизаветинский детский хоспис в посёлке Пионерский. Нас вначале позвали поговорить о разных учебных задачах, и уже в первую встречу стало понятно: уходить отсюда совсем не хочется. И мы остались. Концерт прошёл в удивительно домашней атмосфере, наши ребята пели и общались, рассказывали о школе и фотографировались вместе с насельниками и хозяевами дома доброты и – неожиданно! – радости. Мы подарили ребятам подарки, которые сделали сами, и, конечно, новый школьный календарь.

25 декабря в школе «Рождество» состоялся первый в её истории Семейный шахматный турнир. На старт вышло 22 команды, состоящие из мам, пап, дедушек, братьев, сыновей и дочерей. Со старта лидерство захватила команда братьев Лототовичей: Андрей (7 класс) играл на «взрослой» доске, Алексей (3 класс) – на «детской». Несмотря на активное сопротивление всех соперников, Андрей и Алексей выиграли главный кубок турнира. Второе место у семьи Кабановых в составе: Алексей Андреевич и Михаил (11 класс). За третье место развернулась борьба, исход которой предсказать не мог никто! Только по дополнительным показателям «бронза» досталась семье Диесперовых в составе: Ярослав (9 класс) и дедушка Виктор Васильевич. Проведя вместе за доской почти три часа, участники продемонстрировали жажду честной борьбы.



30 декабря в школе «Рождество» в рамках проекта «Книжная бухта» завершился advent-марафон, в котором ученики 1-7 классов читали вместе с Еленой Викторовной Семериковой святочные рассказы европейских, американских и русских авторов. Время ожидания Рождества, когда любящие Бога стараются приблизить день Его рождения добрыми и радостными делами. Так, например, 4 класс читал рассказ Астрид Линдгрэн «Телёнок на Рождество» и делал подарочную бумагу. А потом дети напекли пряников, завернули их туда и передали в детский хоспис.

*По материалам школьного сайта
www.shkola-snegiri.ru*



Турслёт: мы растём и меняемся вместе с ним

Впечатления о самом ярком спортивном событии года

Событие года, которое каждый ребёнок со второго по одиннадцатый класс ждёт. Турслёт! Я пережила уже семь турслётов (я перешла в нашу школу в середине второго класса, поэтому впервые побывала на этом событии только в третьем классе). И я, разумеется, помню далеко не всех капитанов и цвета своих команд, не вспомню наши названия и «кричалки», но хорошо помню своё отношение.

В разные школьные годы, в разном возрасте, мои ощущения различались. Каждый год мои роли в команде менялись. Менялась и я сама. В начальных классах, когда, чтобы тебя услышали, необходимо дёрнуть какого-нибудь взрослого мальчика за рукав куртки, меня восхищало всё. Такая большая команда, столько новых лиц! Я выучивала всех по именам. Как я радовалась возможности помочь, пообщаться со старшими, они казались такими взрослыми, умными! Мы с семьёй достаточно часто ходим в походы, у нас дома всегда было практически всё снаряжение, которое необходимо принести команде на турслёт, и я очень гордилась этим. Я помню, как в четвёртом классе папа посмотрел на ту гору вещей, которую я собрала для турслёта, и сказал, что я так весь дом в школу отнесу. В начальной школе для меня каждый этап был развлечением, очередным приключением.

В средней школе моё отношение к турслёту перевернулось. Я считала себя уже взрослым человеком, который может руководить теми, кто младше. В восьмом и девятом классе меня очень задевало то, что младшие участники команды не слушались меня так же, как капитана. В это же время все этапы я воспринимала как испытание, я очень боялась подвести команду, боялась, что меня осудят за то, что я прошла этап не идеально, не залезла на канат, не попала в мишень. Тогда мне казалось, что нас где-то недооценили, где-то лишний раз придрались, а где-то просто этап плохо продуман. Но, разумеется, это всё оказалось не так, и старшая школа это доказала.





Самым лучшим турслётом в моей жизни оказался мой последний турслёт. В нашей команде был прекрасный капитан, все ребята были на удивление взрослыми и понимающими. Каждый этап становился для меня возможностью поддержать ребят, поделиться своей энергией. Это и являлось моим главным и важнейшим вкладом в команду. Я помню своё волнение в 10 классе, когда мне сказали, что я должна буду перевозить детей на байдарке самостоятельно. Я, не очень сильная девочка, шла с тремя детьми на борту и думала: «Только бы не перевернуться!» Та свалившаяся на меня долгожданная ответственность напугала меня, сбивала с толку, но затем помогла мне почувствовать себя неотъемлемой частью своей команды.

Турслёт – это удивительное, уникальное событие. Мы растём и меняемся вместе с ним. Каждый год становится неповторимым и единственным, потому что турслёт, к сожалению, только раз в году.

Екатерина Уварова



Крымская осень – 2021

Дневник одного путешествия

На осенних каникулах группа любителей приключений из седьмого, восьмого и девятого классов отправилась в поход по Восточному Крыму. Для многих это было первое самостоятельное путешествие. Всё получилось по-настоящему – и трудности, и радости, и открытия. О бесценном обрётённом опыте рассказывают сами участники похода.

1 ноября. «Вчера был ещё октябрь, а сегодня уже ноябрь! Вчера день пролетел незаметно. Он был очень необычным, постоянные дела. Времени скучать не было вообще... Я думала, мы будем ехать долго и мне будет жутко скучно, но эта дорога была какая-то особенная – всё другое! Совсем не похоже на Москву.

Наверное, я смогу описать подробно каждую деталь, так как это моё первое большое путешествие без родителей, да и в принципе мой первый поход.

Никто никуда не торопится, шум морского прибоя, живая музыка... Хорошо! Вчера вечером мы играли в настольную игру, а потом придумывали сюжет фильма. Классно, что в жизни есть такие вещи, которые могут заменить виртуальную реальность...» (Софья Агешина).

Стартовал первый день похода. До этого мы переночевали в палатках на берегу моря в Коктебеле. Сначала долго думали, как попасть на территорию заповедника, хотели пройти лишние 5-6 километров (нас это не очень обрадовало), но потом решили доплыть на кораблике (заодно и послушали интересные легенды про высочайшие скалы). В первый день прошли около 4 километров. Идти было легко: за весь путь я упала два раза на скользких камнях. Рюкзак всё время перевешивал, и было тяжело привыкнуть к тому, что сзади всё время находится предмет размером с тебя.

«Поначалу было сложно, но вскоре я стал привыкать, что все продукты, например, надо всегда делить на тринадцать равных порций» (Василий Серых).

Мы пришли на невероятно красивую стоянку с видом на море, аккуратные деревья, которые стали крышей для нашего маленького и уютного «домика». Потом мы стали ставить лагерь и столкнулись с новой проблемой: у нас не было воды. Мы собрали все бутылки и отправили «экспедицию» в горы к святому источнику. Пошли Вася, Жора, Тимофей, Наталья Петровна и Владимир Васильевич. А остальные – Соня, Ульяна, Маркар, Андрей, Даня, я, Михаил Валерьевич и Василисса Александровна – остались работать в лагере.

Мы занялись костром, и обошли чуть ли не весь Крымский полуостров в поисках нормальных дров. Здесь всюду степная и холмистая местность, поэтому дела с растопкой об-

стояли не очень. Но спустя некоторое время мальчики добыли огромные наполовину сожжённые доски. Все обрадовались, ведь теперь можно было провести ночь у костра с гитарой.

Экспедиции не было второй час. Мы стали волноваться. Было темно и не было связи. Мы не могли понять, что происходит с нашими водоносами и когда они вернутся.

И когда мы с Ульяной и Василиссой Александровной решили выйти им навстречу, далеко на горе засветились фонарики. Ребята вернулись с водой!

«Мы пришли на красивую местность около моря. Воды нет. Надо идти. Подниматься в гору было тяжело. По пути увидели оленя, точнее, увидели Вася и с Тимой; я уже ничего не видел – всё смешалось в цвет хаки. Дошли до первого родника – ничего. Второй – даже род-





ника не было. Остался последний шанс, а тем временем уже стемнело. Фонарики мы взяли не зря. Кое-как нашли бочку, полную воды, и шланг. Но вода была грязная. К нам вышел какой-то мужчина в халате. Имя своё не сказал, но к роднику провёл. Он очень нам помог» (Георгий Ялтанский).

«Сегодня я с Дашей и Даней дежурил. Это было начало похода, и я вообще не представлял, как работает горелка и что надо готовить. Но Михаил Валерьевич нам всё объяснил, и нам удалось сделать нормальный завтрак, обед и ужин» (Андрей Лототович).

После ужина мы разбрелись кто куда: кто-то пошёл спать, утомившись за день, кто-то играл в «настолки» в палатке, кто-то гулял, а кто-то сидел у костра до ночи с гитарой и пел песни, согреваясь в нашем уютном лагере...

2 ноября. В этот день мы прошли 13 километров. Перед выходом из лагеря увидели табун лошадей, который пробегал мимо по холмам. Мы шли вдоль моря, вдоль деревень, виноградников и равнин.

Все любовались красотами крымской природы, всё было замечательно, но... У нас очень быстро заканчивалась вода. Жажда мучала всю дорогу, солнце обжигало лицо, но иногда дул прохладный ветерок, которому все всегда очень радовались. Пить хотелось настолько, что проходя мимо грязных луж на дороге, хотелось упасть в них и лежать. «Козлёночком станешь» – твердила я себе и шла дальше, мечтая о каком-нибудь озере.

Мечты осуществились. К закату (мы еле-еле успели найти место для нового лагеря), руководители похода вывели нас к большому и красивому озеру посреди степи. Палатки успели поставить до темноты, а вот приготовление ужина уже было в сумерках.

«Мы с Тимофеем были дежурными. Пере-нервничала я ужасно. Во-первых, потому что было темно, во-вторых, я боялась перевернуть горелку. Хорошо, что Вася помог нам с горел-

кой, без помощи мы бы не справились. У нас бы улетели все продукты или горелка взорвалась бы на весь лагерь. Тимофей сделал потом работу с горелкой за меня, а Даша помыла мою посуду, так как я не успевала. Спасибо всем! Ну, а так, я человек ужасно нервный, поэтому очень волновалась. В итоге всем всё понравилось и даже сказали, что забота дежурных ощущалась как-то по-домашнему» (Ульяна Попова).

Такого количества звёзд я ещё никогда в жизни не видела. Они заполняли каждую свободную «клеточку» на небе, образовывали сотни созвездий... Если их можно было бы сосчитать в ту ночь, то точно вышло бы больше нескольких тысяч. Но, к сожалению, наши познания были не слишком обширными, поэтому

мы нашли только Большую Медведицу.

3 ноября. День сегодня был достаточно тяжёлый. Нам предстояло пройти горный перевал. Это испытания было нелёгким для всех. Идти по узенькой тропинке, задыхаясь от усталости, сбивая дыхание, чувствуя жажду, осознавая на каждом шагу, что ещё



чуть-чуть и ты упадёшь... «Дыши», – говорила мне Наталья Петровна. И я дышала. Когда объявили спасительный десятиминутный привал, я свалилась прямо на рюкзак и просто лежала, любясь маяком где-то там, внизу. Шли мы через мыс Меганом. Его высота составляет 358 метров над уровнем моря. Только представьте: вы идёте с тяжеленным рюкзаком по горной дорожке, слева от вас обрыв, а справа... тоже отвесные скалы с обрывом. Красота!

«Дорога лежала в гору, вершина которой граничила с облаками, поэтому мне хотелось побыстрее туда дойти. Слева море, справа горы, позади маяк, впереди дорога, ведущая к небу» (Василий Серых).

После привала мы снова двинулись в путь. «Мы входим в облака!» – сказал кто-то из ребят. Что ж, теперь я могу смело всем говорить, что я буквально достала до неба рукой.



Спускались мы через красивейшую рошу, которая была расположена на крутом склоне. Разбили лагерь. Опять еле успели до темноты.

4 ноября. С каждым днём собирать рюкзак с утра всё легче и легче. Оказывается, у меня столько свободного места было! Я помню, как в первый день все раздражались из-за того, что ничего не влезает, а сейчас как будто половину вещей потеряли. На самом деле просто научились правильно складывать. Идти нам оставалось немного. Сегодня последняя палаточная стоянка. Дойдя до мыса Алчак, мы разбили лагерь. И тут нам неожиданно объявляют: «Берём фонарики, воду, и выдвигаемся гулять по Алчаку». В моей голове вертелась только одна мысль – зачем? Но потом я не пожалела, что у нас была такая потрясающая вечерняя прогулка.

Этим вечером у нас был последний костёр. Мы быстро организовали костровое место, взяли гитару и пошли на общий сбор. Каждый делился своими впечатлениями об этом походе и рассказывал, что же было сложнее всего, а другие слушали. Трещали ветки, шумело море, перебирая камешки, играла гитара, летели искры от костра, а мы все говорили, говорили и говорили...

5-6 ноября. Где-то к обеду пятого ноября мы пришли на базу КСС, где должны были провести две ночи. Самая радость была в том, что здесь находился душ! Но оказалось, что мыться мы пойдём вечером, а сейчас выдвигаемся на скалы!

В планах у нас было покорять пусть и не большие, но всё же красивые скалы горы Палвани-Оба. Лазали мы по очереди. А потом даже научились страховать друг друга! Залезать было не страшно, спускаться тоже, а вот страховать... Когда ты понимаешь, что на тебе ответственность за здоровье твоих друзей, становилось тревожно. Но всё равно все конечно же справились отлично.



Вечером мы наконец-то приняли тёплый душ и поужинали пельмешками со сметаной и свежим хлебом (сухари успели порядком надоесть). Спали в отдельных домиках.

На следующий день решили разделиться: Ульяна, Вася, Тимофей, Соня, Василиса Александровна, Михаил Валерьевич и Наталья Петровна пошли на скалы, а Даня, Андрей, Жорик, Макар, я и Владимир Васильевич пошли в музей. Там мы надеялись найти следы Макса Волошина – нашего верного спутника. Нашли!

Исследовали генуэзскую крепость – гордость Судака. Там было невероятно красиво и атмосферно, а когда мы поднялись на смотровую площадку, то увидели весь город как на ладони. Другая группа получила не меньше впечатлений: они лазали по достаточно сложным маршрутам и даже падали и срывались, но, несмотря на это, продолжали покорять Судакские горы.

К концу последнего вечера в Крыму у каждого участника на душе стало немного грустно, завтра рано утром мы должны уезжать в Москву...

Этот поход был испытанием, которое прошёл каждый из нас. За неделю мы сплотились как одна большая команда, лучше узнали себя и друг друга. Мы научились помогать, быть внимательными ко всему и ко всем, не падать духом и не сдаваться. Научились ценить каплю воды, поддержку друга, природу, еду, силы.

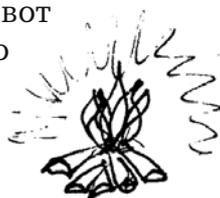
Каждый из нас открыл в себе что-то новое, поборол страхи и понял, что он многое может. «Когда я пришёл домой, упал на кровать и только теперь понял – как я устал! Но всё-таки было здорово» (Макарий Семериков).

Каждый из нас открыл в себе что-то новое, поборол страхи и понял, что он многое может.

«Когда я пришёл домой, упал на кровать и только теперь понял – как я устал! Но всё-таки было здорово» (Макарий Семериков).

Отчёт о крымском походе на основе полевых дневников участников и собственных воспоминаний написала Дарья Доброхотова

Фото из личных архивов участников





Поход – дело трудное

Поход – дело трудное. С этим не поспоришь. «Но я-то должен справиться. Да и в горах не был никогда. Почему бы не съездить? А может, не очень-то это и сложно? И правда, взял рюкзак и идёшь себе спокойно, на виды любишься» – такие мысли были у меня в голове до похода.

Всё началось на второй день. Оказывается, чтобы надеть рюкзак, надо его сначала найти. А потом найти все вещи. А потом аккуратно сложить их в рюкзак, в правильном порядке. И так каждый день. Всю неделю.

Так, уже сложнее. Но всё ещё терпимо. Поздним утром второго дня начался первый переход...

Сначала начали болеть ноги. «Ну, это же всё-таки поход, в походе ходить надо». Но потом начали болеть плечи.

«Спрошу, – думаю, – у руководителей, может лямки надо подтянуть?» А мне отвечают: «Да ты не бойся, так и должно быть!»

Ничего себе, не бойся! Плечи-то болят! Так ещё и идти надо. А до привала далеко.

Привал... Хорошее слово! Особенно оно хорошо после тяжёлого перехода. Сидишь, ни о чём не думаешь. Жаль только, что кончается быстро. Десять минут – и снова в путь.

Третий день. Перед нами задача, самая что ни на есть конкретная. Надо пройти тринадцать километров. Ого... Это ж как от дома до магазина и обратно... 130 раз.

Иногда, признаюсь, было тяжело. Помогали мне две вещи: во-первых, выбора-то особо и

не было. А во-вторых – мечты о привале... Постепенно он забывался, становился легендой, но люди поговаривали, что когда-нибудь он вернется и спасет всех нас...



На четвертый день мы были уже близко к нашей цели. Еще чуть-чуть, и увидим огоньки Судака. Оставалось только перейти через мыс Меганом...

«Нам что, туда?! – вертелось у меня в голове при взгляде на узенькую тропинку, уходящую куда-то в облака. – Туда я ни за что в жизни не пойду!»

Подъём. Долгий и выматывающий. Зато виды какие! Правда, чаще приходилось смотреть на кроссовки впереди идущего товарища, нежели на закатное солнце. Слева – обрыв, море, справа – крутой склон, впереди – тропа, назад смотреть нельзя.

«А ведь и правда всё просто. Идёшь и идёшь, идёшь и идёшь...» – думал я потом.

После этого испытания дальнейший спуск и переходы уже казались лёгкой прогулкой.

Два дня в Судаке пролетели очень быстро. Моргнуть не успел, как оказался дома. Рюкзак был выставлен на балкон и благополучно забыт. Но то, что я привёз с собой, не забыть никогда.

Могу с уверенностью сказать, что это лучшее, что произошло со мной в этом году.

*Своими впечатлениями поделился
Георгий Ялтанский*



«Друзья Русского Севера»

Осенняя школьная экспедиция в Архангельскую губернию

Кто: Группа учителей и родителей школы «Рождество» + ученики 7-11 классов.

Где: Архангельская область, Вельский район, деревня Гридинская.

Когда: Осенние каникулы 2021 года.

Сначала – предыстория поездки в деревню Гридинская. Летом 2021 года мы с семьёй провели почти месяц в Архангельской области. Там, в селе Зачачье, находится уникальный деревянный Никольский собор, который датируется 1867 годом. Летом на этом храме опытные мастера (плотники-реставраторы) проводили противоаварийные и консервационные работы. Дети и женщины помогали с уборкой внутри и около храма, сортировкой пиломатериала, благоустройством территории. В Никольский храм приезжал отец Олег, который трудится в Холмогорском районе Архангельской области и отслужил в храме молебен. Приезжали старшеклассники из близлежащих сёл на субботник, помогали волонтеры и местные жители.

Летом село оживило! И в нашей небольшой «общине», где мы были вместе с другими мастерами и их семьями, кипела жизнь.

Наши дети были активно вовлечены в работы на храме, они получили хороший опыт обустройства на новом месте, где комфорт сведён к минимуму, много общались друг с другом и со взрослыми (а не с гаджетами), сочинили свой сценарий и сделали театральную постановку. И всё это на природе, в русской глубинке. Всё было по-настоящему! Это не поездка на отдых, это не лагерь и даже не skill camp. Это жизненный опыт, добровольный труд, единение с людьми и природой.

Мы вернулись вдохновлённые, хотелось поехать в новую экспедицию. Так возникла идея организовать школьную экспедицию «Друзья Русского Севера», выезжать небольшими группами

в северные деревни и помогать на храме и в деревне. В начале учебного года произошли встречи с Валерией Феликсовной, знакомство и общение с Маргаритой Баевой, основательницей фонда «Вереница» и за короткое время удалось организовать первую поездку в Архангельскую область, в деревню Гридинская.

В составе первого отряда добровольцев были мы с мужем, Денисом Снегирёвым, наши собственные дети, Никон и Лукьян, учитель 1-го класса Светлана Викторовна Авшенюк и ещё пятеро учеников 7-11 классов. Во время нашего недолгого пребывания в Гридинской мы успели провести работы по демонтажу лесов на храме, сортировке и укладке досок, а также уборке территории вокруг храма. Ещё навели порядок и чистоту в волонтерских домиках. Своими впечатлениями и некоторыми мыслями участники первой экспедиции поделятся сами, я же скажу, что впереди ещё много интересных планов.

Надежда Петровна Буренина

«Архангельская область – Архангельск... Да там море...» – сообразил я и, ни о чём не думая, согласился ехать. Идея побывать на Русском Севере показалась интересной, впрочем, как и любая идея махнуть куда-нибудь. А желание отсидеться все каникулы дома окончательно отбил поезд, в котором мы должны были провести большую часть пути.

Деревня Гридинская, находящаяся недалеко от города Вельск, стала на время экспе-





диции местом непривычной для нас жизни. До самого Архангельска немного не доехали: 500 километров примерно. Об этом я узнал, конечно, заранее, но, всё равно, получается забавно, если вспомнить мою первую мысль о встрече с морем.

Огромный лес. Река. Потемневшие избы вдоль дороги. Большинство из них давно нежилые, покосившиеся. Есть уже утерявшие форму дома, сваленные в кучу груды брёвен.

Из-за контрастной смены обстановки – городской и такой глухой деревенской – сознание некоторое время пребывает в каком-то смятении. Людей почти нет: только наша компания и пара местных жителей – никаких мельканий толп, тишина, простор и спокойствие. Всё происходит будто медленнее. Время тянется долго, но от этого совсем не становится тяжелее. Затем, когда привыкаешь к такому темпу, в голове помимо простых бытовых мыслей (сходить за водой, проверить печь, пойти помочь на храм) возникают и сложные вопросы. За эти несколько дней я, кажется, думал о себе и о жизни столько, сколько не думал бы за три месяца беготни по школе.

Целью экспедиции была помощь в восстановлении храма XVIII века. за неполных три дня работы мы успели: разобрали часть «лесов», сложили доски, прибрались немного на территории, сладили небольшую библиотеку (всего пара полок). Особенно Светлана Викторовна вошла во вкус. Но это лишь малая часть из того, что было сделано до нас, и уж тем более из того, что предстоит сделать. Тем не менее, наше присутствие как поддержка было очень важна для местных жителей и для тех, кто занимается сохранением таких мест. Ведь и тех и других мало, а сил у них не больше, чем у нас. Честно, я даже и не старался извлечь пользу из путешествия – это произошло само собой.



Игнат Елатомцев

Во время всеобщего недельного локдауна мы всё-таки вырвались из Москвы в Архангельскую область. Шутки о том, что когда вернёмся, будет зомби-апокалипсис или всеобщая вакцинация и внедрение под кожу QR-кодов имели место быть и путешествие заиграло новыми красками. Остаться в деревне? Легко. Где взять воды – знаем, продукты можно купить в соседней деревне. Печку топить умеем. Да и на 20 километров вокруг – ни души. А до райцентра езды на машине часа два. Тихо и спокойно. Чувствуется природа в порывах ветра и даже в солнце.

Нетрудно рассказать о поездке, просто перечислив происходившие события. Приехали на поезде в Вельск, посмотрели на деревянные дома, построенные в середине XIX века. Приехали в деревню – и так далее. Думаю, это не очень интересно, гораздо интересней будет

включить в повествование свои эмоции, переживания... Такой опыт, когда на время отказываешься от интернета, от привычного мобильного телефона (ну не сам, конечно, а обстоятельства помогают), действительно, необычен.

Живёшь, радуешься жизни безо всяких напоминаний о мировых проблемах –

кто где стал президентом или какая там сводка по заболеваемости коронавирусом. Такое отрешение от мира способствует тому, что начинаешь задавать себе разного рода вопросы. Такие, конечно, можно задать и сидя у себя в квартире, однако, тишина и покой – природные катализаторы таких мыслей. Так же, проводя время с небольшой группой людей, лучше узнаёшь о каждом из них. Об Игнате, конечно, мало что осталось узнать, но вот преподаватели стали неким открытием для меня, с учётом того, что мы вообще не пересекались в школе. Наша экспедиция – одно из мест, где взаправду можно узнать кучу интересного не только о других людях, но и о самом себе.

Я думаю, такая поездка будет интересна и полезна практически абсолютно каждому под-



ростку лет с 14-15. Полезным будет не только время, проведённое на свежем воздухе, но и посильная помощь тем, чем можешь. В свободном режиме трудишься, не для себя любимого, а ради другого человека.

Ну а о веселом времяпровождении и говорить нечего! Каждый вечер – одна и та же компания. Играем, кушаем, веселимся и тому подобное. Даже мне, не особому любителю увеселительных мероприятий в команде, захотелось поехать снова.

Кирилл Баранцев

Иногда в жизни бывают такие моменты, когда решение принимаешь, не задумываясь. Наша поездка – тот самый случай. Поехать волонтером в глухую деревню мне выпало первый раз, и я не жалею об этом.

Первое впечатление от увиденного – перемещение во времени. Я оказалась в детстве.

*Родная моя деревенька-колхозница
Смущённой улыбкой меня обожгла,
К тебе моё сердце по-прежнему просится,
А я всё не еду – дела и дела.*

Это первое, что пришло на память. Те же деревянные бревенчатые дома, река рядом с домом, природа очень похожа. «Вот и я приехала к тебе в гости, деревня».

Погода была по-осеннему щедрна на дожди, редко выглядывало солнце. Но ощущение, что ты приехала для хорошего дела, грело душу. И компания подобралась отличная!

Я благодарна организаторам за возможность «вернуться в детство» и поучаствовать в благом деле.

Светлана Викторовна Авшенок

Вы когда-нибудь видели деревню, где живёт всего один человек? Я вот увидела такую, называется Гридинская. В этом поселении мы с несколькими ребятами из школы и тремя взрослыми восстанавливали Никольскую цер-

ковь (а ведь я Никольская). По правде говоря, мы всего лишь разбирали строительные леса. Но это тоже очень важное дело!

А природа! Знаете, так хорошо идти по тихой-тихой деревне, думать о своих заботах и делах... Почему-то через небольшое время ты просто забываешь о проблемах и любишься природой, созерцаешь её. В этот момент очень приятно и легко молиться.

Мария Никольская



После двух часов езды на машине по кочкам и ямам мы добрались от железнодорожной станции до почти покинутой деревни Гридинская. Печальные мысли она вызвала она из-за заброшенных домов и невероятной тишины. Я понял, что на Севере

люди погибают от сурового климата и старости, не имея возможности воспользоваться медициной и цивилизацией.

Мы заселились в деревянные домики, которые купила организация, восстанавливающая храм. Дома были тёплые, но в них не открывались окна, из-за чего порой было душно-вато. Также там были печки, что не давали нам замёрзнуть в холодные, северные ночи.

В пяти метрах от домов находилась баня. Я никогда не бывал в русской бане, для меня она оказалась полной неожиданностью, даже радостью, но и тесным и неудобным местом.

Никольский храм, который мы восстанавливали, находился в пятистах метрах от домов. Храм невероятно хорошо сохранился. Он был построен в 1792 году, деревянный, и до сих пор не разрушен ни людьми, ни погодными условиями.

Я получил всё, что хотел от поездки: подвигаться на свежем воздухе, помочь восстанавливать храм, получить разные впечатления и отдохнуть. Я рад!

Тихон Кабанов

Фото из личных архивов участников



(не)Научные Игрища Старшекласников – игра или реальность?

В прошлом году в нашей школе начал активную работу ещё один кружок – (не)Научное Объединение Старшекласников (НОС).

Одним из самых первых дел стали экологические уроки в 1-6 классах. Ребята, которые пробовали себя в качестве учителей, сами разрабатывали уроки, готовили материал и были очень вдохновлены идеями рационального потребления (которые сейчас так актуальны в современном мире). Руководители (Мария Алексеевна и Елена Анатольевна), конечно, с радостью на всё смотрели и помогали в подготовке. Захотелось не останавливаться, а, как говорится, расширить и углубить эти знания.

Так и родилась идея (не)Научных Игрищ Старшекласников. Концепция игры разрабатывалась с июня. Для эффективной подготовки даже образовалась специальное Объединённое Объединение Объединителей (секретная группа, генерирующая научные идеи в школе, Константин Константинович усилил группу Марии Алексеевны и Елены Анатольевны). Хотя разработка и частичная подготовка игры проводилась на базе кружка НОС, но в самих играх участвовали все ученики 7-9 классов.

Рассказывает Игнат Варакин, член кружка и участник игры: «Игрища состояли из предварительного и основного этапа. В предварительном этапе участники столкнулись с супер-кроссвордом (часть его представлена ниже), состоявшим из более чем ста слов, «аквариумом», в который можно было опускать ответы на научные вопросы и пазлом из таблицы элементов Менделеева. Также можно было пройти научный квест по теме «Эко-энергетика» вместе с остальными участ-

никами НОСа. Предварительный этап был для всех, школьников и учителей, даже некоторые первоклассники сыграли в нём. А участники основного этапа ещё и заработали баллы для своих будущих команд.

Основной этап прошёл 16 ноября в актовом зале школы, это была интеллектуальная битва исследователей 7-9 классов. Участники игры представили себя в Научно-исследовательском институте, НИИ.

Каждая исследовательская лаборатория (команда) изобрела своё необычное название и расположилась на определённом этаже (наша была на третьем).

Возглавляли деятельность (вели игру) импровизированного НИИ старшие научные сотрудники Мария Алексеевна, Елена Анатольевна и Константин Константинович. Оценивал эту деятельность грантовый комитет из Василиссы Александровны, Елены Владимировны и доктора биологических наук Александра Александровича Соловьёва (большого друга школы). А возглавил грантовый комитет Владимир Васильевич Иванец.

В каждой лаборатории, как и полагается, был заведующий, ответственный за всю работу своих сотрудников (капитан).

Лабораториям (командам) предстояло преодолеть ряд испытаний:

1. Сборка таблицы элементов (команды по памяти составляли элементы таблицы Менделеева на общей доске).
2. Научная копилка (отвечали на весьма нелёгкие научные вопросы).
3. Загадочный МНС (рассказывали о младшем научном сотруднике – Кощей, Колобок, Незнайка – витиевато и иносказательно).







4. Эко-плакат (рисовали плакат о компостной куче в афишном стиле). Заведующие же в это время держали речь перед научным советом института, убеждая, что компостная куча – экологично, полезно, практично и модно.

5. Немая научная сцена (изображали без слов диффузию, эндемиков, выветривание и гравитацию).

6. Блиц-турнир «Эко-энергетика» (быстрые ответы на вопросы, очень быстрые!).

7. Лаборатория электромотажа (нужно было собрать светофор!).

8. Лаборатория лингвистики (перевести истории об одном учёном: много, очень много иностранных корней, около 50 штук!).

9. Экопроект (решить экологическую проблему, предложив материалы, инструменты и необычные пути).

Рассказывают завлабы: «Сначала мы (завлабы) собрались вместе и провели обсуждение плюсов использования компостной кучи в жизни человека и нашей школы. Затем каждый из нас представил комиссии подробный рассказ об этом с целью убедить её представителей, что наша школьная система компостирования нуждается в восстановлении» (Мария Казакова).

«Я работал в лаборатории имени Ломоносова, сотрудников не хватало, но мы справлялись с научной работой. Игра очень понравилась, но очень хотелось бы больше информатики и программирования» (Николай Мустафаев).

Мы, организаторы, конечно, волновались. Долго придумывали испытания, подбирали визуальный ряд, музыку, даже шрифт на слайдах! Мне очень радостно от того, что человечки-учёные, нарисованные нашими НОСовцами, стали символами игрищ ещё до основного этапа. Мы использовали в оформлении заданий экосимволику, которую разрабатывали к нашей Пасхальной школьной ярмарке.

Игра прошла на одном дыхании, а ведь это было больше двух с половиной часов! Нам удалось реализовать все наши планы и почувствовать, что и другим участникам не хотелось окончания игры.

Очень радостно от того, что для ребят это стало интересным и обсуждаемым событием.

Особенную нелёгкую работу провело жюри: складывали, вычитали баллы, выслушивали ответы, оценивали одновременно эстетичность и научность, отгадывали, что изображено в научной сцене, считали латинские и греческие корни. И, кроме этого, комментировали почти каждое испытание, отмечая научные успехи лабораторий.

Кроме бури эмоций, впечатлений от самих игрищ, а также новых навыков и знаний в области биологии, экологии, информатики, химии, физики и чуть-чуть лингвистики на игрищах можно было получить настоящий научный грант от грантовой комиссии. Теперь, кстати, школьную компостную кучу, наконец, можно реконструировать!

Участники игры задаются вопросом, собираются ли организаторы из Объединённого Объединения Объединителей проводить следующий сезон игрищ?

По словам Константина Константиновича, главного инженера-электрика нашего научно-исследовательского института, игрища ещё будут и повысится не только уровень их интересности, но и уровень научности.

P.S. Игнат советует: не забудьте заглянуть на собрание «НОС» в пятницу после полдника. Там интересно, научно, познавательно и замечательная компания.

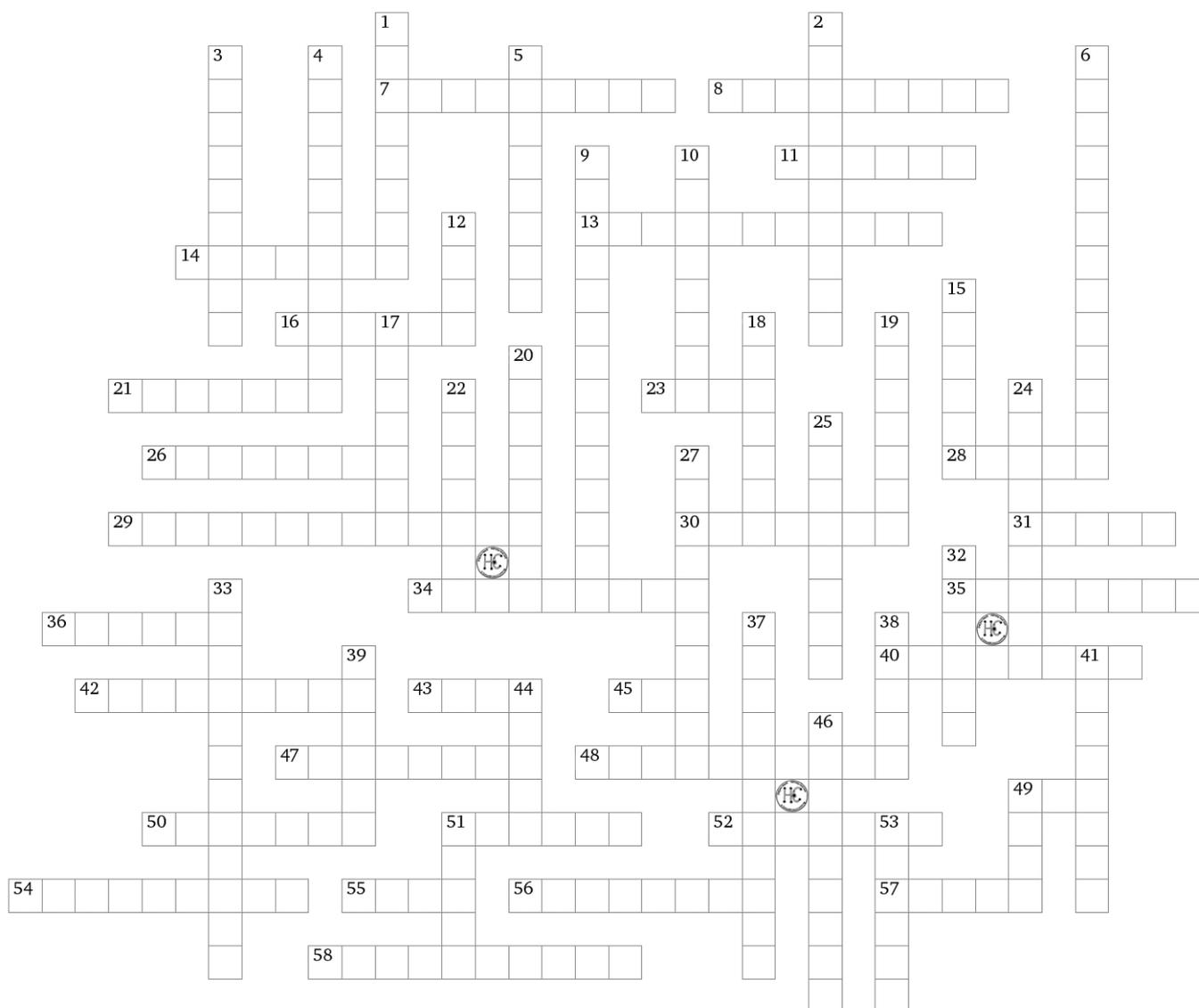
Мария Алексеевна, Игнат Варакин
и многие-многие другие





Научный кроссворд

Фрагмент суперкроссворда с (не)Научных Игр иц Старшеклассников



По вертикали:

1. Класс отходов, выделяющий при бескислородном гниении в условиях свалок самые ядовитые газы.

2. Название метода определения расстояния до объекта, в котором по направлению к объекту посылают звуковую или радиоволну, а затем анализируют, через какое время волна вернётся.

3. Одно из заболеваний, вызванное мутацией в X-хромосоме. Носительницами заболевания являются женщины, а болеют – мужчины.

4. Граждане мира; люди, которые признают себя принадлежащими всему человечеству, а не только своей национально-государственной общности.

5. Родоначальник почвоведения.

6. Нетепловое свечение вещества, происходящее после поглощения им энергии возбуждения.

9. Название технологии, которая позволяет расшифровать в текстовом виде последовательности нуклеотидов или аминокислот участков генов, целых генов и даже всего генома организма.

10. Старинная разукрашенная карета, в которой ездили знатные люди.

12. Пиксель в отечественной информатике.

15. Одно из наиболее распространённых бризантных взрывчатых веществ.

17. Выдающийся учёный-электротехник, энергетик и основоположник отечественной вычислительной техники.

18. Известный отечественный механик, изобре-



татель, которого современники называли «нижегородский Архимед».

19. Старинное название ягодной культуры.

20. Сфера взаимодействия общества и природы, в границах которой разумная человеческая деятельность становится определяющим фактором развития.

22. Устаревшее название полотна железной дороги.

24. Больной, которому переливают кровь.

25. Специфическая составная часть какой-либо флоры, фауны.

27. Семиполье по-научному.

32. Функционально завершённый узел, компонент, подсистема.

33. Метод исследований, основанный на построении систем смежных треугольников с целью последующих тригонометрических вычислений.

37. Прогнозирование будущего, в том числе путём экстраполяции существующих технологических, экономических или социальных тенденций или предсказания будущих.

38. Немецкий математик, механик, физик, астроном и геодезист.

39. Нерастворимый белок, нити которого образуют густую сеть, сгусток крови (тромб).

41. Дисперсные системы, промежуточные между истинными растворами и грубодисперсными системами – взвеси.

44. Квант электромагнитного поля, нейтральная элементарная частица с нулевой массой покоя и спином, равным 1.

46. Удобство использования.

53. Выдающийся математик, физик и физиолог.

По горизонтали:

7. Саморегуляция, способность открытой системы сохранять постоянство своего внутреннего состояния посредством скоординированных реакций, направленных на поддержание динамического равновесия.

8. Клеточный процесс, открытый И. И. Мечниковым.

11. Польский педагог, погибший в концлагере в 1942 году.

13. Искусство красивого письма.

14. Название сахара – основного источника энергии для клеток аэробных организмов.

16. Процесс удаления из крови избытка воды, растворённых веществ и токсинов у людей, чьи почки больше не могут выполнять эти функции естественным путём.

21. Пятна света, которые вы видите, когда закрываете глаза и давите пальцами на глазные яблоки.

23. Поименованная совокупность любых данных, размещённая на внешнем запоминающем устройстве и хранимая, пересылаемая и обрабатываемая как единое целое.

26. Химическое вещество, применяемое для уничтожения растительности.

28. Предназначенное для мореплавателей описание морей, океанов и их прибрежной полосы.

29. Агротехнический приём, направленный на изменение величины светоотражающей поверхности почвы.

30. Буквенная монограмма.

31. Особый сорт пшеницы.

34. Он говорил, что коллектив – оптимальное место для воспитания у ребёнка лучших качеств.

35. Фраза алгоритмического языка, определяющая законченный этап обработки данных.

36. Фамилия учёного, в честь которого назван пояс транснептуновых объектов, состоящих из вещества, сформированного на заре Солнечной системы.

40. Область физики, изучающая процессы возникновения, распространения и регистрации звуковых волн.

42. Скандинавское наименование северной Руси.

43. Стеклянная бутылка на 1,23 литра.

45. Фамилия учёного, открывшего яйцеклетку.

47. Ограниченное право пользования чужой вещью в земельных отношениях.

50. Свойство систем, мгновенный отклик которых на приложенные к ним воздействия зависит в том числе и от их текущего состояния.

49. Синоним экосистемы.

50. Английский физик и химик, метеоролог, естествоиспытатель и создатель химического атомизма.

51. Растение, которое не изменилось со времен динозавров.

52. Светоотражающая способность поверхности.

54. Образование пузырьков воздуха в жидкости, вызванное снижением давления.

55. Первый в континентальной Европе компьютер с хранимой в памяти программой.

56. Вынужденный ход в шахматной партии, ухудшающий положение игрока, сделавшего его.

57. Неделимая часть какой-либо величины в физике.

58. Продукт полимеризации винилбензола.

Объединённое Объединение Объединителей



Нужны ли русскому языку «иностранцы»?

Размышления учеников 6 класса

На одном из уроков русского языка шестиклассникам было предложено высказывание литературного критика XIX века Виссариона Григорьевича Белинского: «Употреблять иностранное слово, когда есть равносильное ему русское слово, – значит оскорблять и здравый смысл, и здравый вкус». Елена Васильевна, их учитель, попросила поделиться мыслями по этому поводу.

Я не совсем согласна с Белинским, потому что русские слова хотя и очень красивые, но иногда могут быть сложными в произношении и понимании, потому что, например, устарели. Например: «Моё платье сшито из аксамита». Лучше сказать: «Моё платье сшито из бархата». Мы быстрее поймём второй вариант. Если употреблять некоторые заимствованные слова, то оскорблением русскому языку это не будет, и красота русского языка не станет меньше.

Варвара Иванова

Я согласна – если живёшь в России, ты должен говорить на русском языке, и иностранные слова не нужны, когда есть русский синоним. Однако, чем больше ты знаешь слов, даже таких, которые пришли в русский язык из других языков, твой собственный словарный запас будет больше, особенно если без них не обойтись. Иностранные слова лучше употреблять в том случае, когда нет русских слов с таким значением. Например, лучше сказать «почтальон», потому что русского слова с таким значением не существует. Вместо «анализ» можно использовать «разбор», а вместо «информация» – «сведения» и так далее. Так что, можно сказать, что русских слов вполне достаточно, чтобы говорить грамотно и красиво.

Анна Иноземцева

Я считаю, что употреблять иностранные слова, когда есть равноценные ему русские, можно и даже нужно, потому что некоторые из «иностранцев» не имеют русских синонимов (например, шорты, зонт). Бывает и так, что русские слова устарели или стали «немодными», поэтому будет адекватно использовать заимствованное. Лучше же сказать «аплодисменты», чем «рукоплескание». И последнее. Если употреблять в своей повседневной речи иностранные слова, будет легче потом говорить на иностранном языке.

Андрей Романенко

Я не согласен с Белинским, потому что считаю, что в современном русском языке без иностранных слов не обойтись. Например, слово «контент» нельзя заменить словом «содержание», так как первое слово имеет более широкий смысл. А многие другие термины вообще не имеют синонимов в русском языке.

Ещё иностранные слова помогают быть более современным. Например, слово «дилер» переводится на русский как «торговец» или «поставщик». Но в коммерческой среде никто не скажет так, зато вот слово «автодилер» употребляют все, и становится понятно, о чём речь.

Можно утверждать, что в современном русском языке невозможно обойтись без иностранных слов, нравится нам это или нет. Так что высказывание Белинского более не актуально.

Дмитрий Шубин



Жили-были...

Сказки пятиклассников

Сказка о Кощее Многосмертном, Иване – рыбацком сыне и курочке Рябе

Жили-были дед и баба, была у них курочка Ряба. Снесла она яичко, да не простое, а алмазное. Дед и баба пытались его разбить, да не смогли.

Бежала мышка, хвостиком махнула, яичко упало, в щель в полу закатилось, да и совсем укатилось. Дед плачет, баба плачет, а курочка Ряба их утешает:

– Я снесу вам десять обычных яиц.
На том они и успокоились.

А яйцо то алмазное катилось, катилось, потом полетело вниз, летело, летело да и прилетело на другой конец земли.

Едет Кощей Бессмертный, видит яйцо алмазное, взял его и поехал дальше. Приезжает Кощей к Бабе-Яге и просит:

– Загони в это яйцо мою смерть.

– Зачем же тебе в него смерть загонять? – удивилась Баба-Яга – У тебя же есть одно смерть-яйцо?

– Понимаешь, – отвечает Кощей Бессмертный, – не надёжное яйцо то, не крепенькое.

Загнала Баба-Яга ему смерть в яйцо, да и уехал Кощей.

А в другом царстве, в другом государстве жил да был Иван – рыбацкий сын. Было у него два брата, три сестры да и отец с матерью.

Просит Иван – то был младший сын – отца:
– Отпусти меня другие земли посмотреть.

И отпустил его отец. Уехал Иван. А когда воротился, то нашел дома только пригорюнившихся старших братьев. Спросил он их, что здесь случилось, да они ему и рассказали:

– Прилетал Кощей да похитил мать с отцом, сестёр да дочку царскую.

Отправился Иван в путь-дорогушку. Едет, едет и приезжает к избушке, где встречает его Яга да и спрашивает:

– Куда путь держишь, добрый молодец?

– Ты меня накорми, напои, спать уложи – вот тогда и спрашивай.

Баба-Яга его напоила, накормила, спать уложила, а потом снова спросила:

– Куда путь держишь?

Иван ей всё поведал да и говорит:

– Только вот не знаю, где у Кощея смерть.

– Так это не беда, я тебе поведаю, – отвечает ему Баба-Яга, – в подполье у него три двери, ты в среднюю иди, да в другие не хаживай. За средней дверью будет комната, в ней столик, а на столике ты и найдёшь его смерть.

Сказала так, дала ему меч-кладенец да и распростилась.

Едет Иванушка да приезжает к горе. Гора длинная, высокая. Её не обойти, не перелезть через неё.

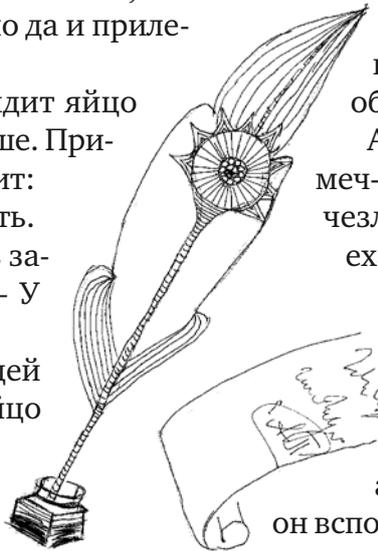
А Иван не отчаивается. Подкинул меч-кладенец, воткнул в землю, да и исчезла гора. Поехал он дальше и приехал к дому Кощея.

Дождлся ночи. Залез в подполье к нему в дом. Вошёл в среднюю дверь, увидел на столике два яйца – одно алмазное, а другое простое. Простое он разбил, а алмазное никак не может. Тогда он вспомнил про меч-кладенец. Достал его и разрубил алмазное яйцо на три части. И ушёл. Кощей как мёртвый лежал.

Пришёл на следующую ночь забрать ключ (вчера он сильно устал). А там три Кощея лежат. Пошёл в подземную комнату, а на столике одно простое, целое яйцо лежит и ещё три алмазных! Разбил простое, алмазные яйца каждое на три части разрубил. Да опять устал и ушёл.

На следующей ночь пришёл, а там девять Кощеев, алмазных яиц столько же и одно простое в придачу. Разбил простое, разрубил каждое алмазное на три части, но не ушёл, а стал наблюдать.

И увидел, что простое просто срослось, а из каждого кусочка алмазного вырастает новое.





Пригорюнился он тогда. Вышел из комнаты, а потом подумал: «Вдруг за другой дверью найдётся ответ!»

Открыл правую дверь и там увидел ещё одну, вошёл он и туда и увидел там лабиринт, а за лабиринтом – дверь.

Он прошёл через лабиринт, вошёл в дверь и увидел избушку, луг, лес. Пошёл к избушке. Постучался. Вышла баба.

– Вы не знаете, как Кощея убить? – спросил Иван.

– Знаю. Ты возьми нашу курочку Рябу. Она высидит яички, алмазные и простые, вот Кощей и умрёт.

Взял Иван курочку Рябу, пошёл к яичкам, села курочка Ряба на яички, и в тот же час вылупились цыплята.

Поднялся Иван наверх, а там уже нет никого, только портрет Кощея. Сжег Иван-рыбацкий сын портрет. Освободил Иван своих родных и царскую дочь Василису. И женился на ней.

Алексей Варакин

Иван Царевич и Софья

Жил-был царь, и было у него три дочери. Пришло время старшей дочери Анастасии замуж выходить. Приехали женихи заморские, стали свататься. Смотрела, смотрела она и выбрала персидского принца. Была свадьба, пышная, весёлая.

Прошла зима, весна, лето, осень и наступило время средней дочери Александре выходить замуж. Опять съехались женихи. Выбрала Александра испанского короля. Свадьба случилась вторая.

Пришла пора и третьей, младшенькой дочери Софье выйти замуж. Женихов собралось видимо-невидимо...

А Софья как посмотрела на первого, на Ивана Царевича, так и влюбилась всем сердцем. Приданного-то было больше, чем у обеих сестёр. Позавидовали они. Решили испортить сестре свадьбу. Украли Настасья с Алексан-

дрой кольца обручальные. Спрятали за три горы, за три замка.

Пошли Иван Царевич с Софьей Царевной под венец. Увидели – нет колечек! Разгневался отец, изгнал их из царства.

Шли-шли Иван с Софьей, видят избушку. Попросились они переночевать. А старушка расспрашивать стала. Мол, откуда они, куда путь держат. Рассказали они про кольца. И говорит старушка:

– Знаю я, где кольца ваши искать. Идите за три горы, Калиновую, Малиновую, да Рябиновую. Там пещера, а в пещере ларец, в ларце – ваши кольца.

Поблагодарили молодые старушку и пустились в путь-дорогу.

Шли-шли, увидели гору Рябиновую, в ней ущелье было. Зашли они посмотреть. В пещере стоял олень, закованный цепями и заклинанием могущественным. Не знали они ничего, что могло бы оленя освободить. Как вдруг сами спали цепи с оленя и заговорил человеческим голосом:

– Спасибо вам! Никогда я вас не забуду. Знаю я, куда вы идёте. Могу помочь вам. Только не заходите в ущелье в горе Малиновой.

Так олень отблагодарил их и убежал.

Шли они дальше. Видят гору Малиновую. Слышат – в ущелье стоны и плач. Решили всё-таки заглянуть. Посмотрели – нет никого. Вышли, пошли дальше. Снова услышали плач из ущелья. Зашли, и заговорил бесплотный голос:

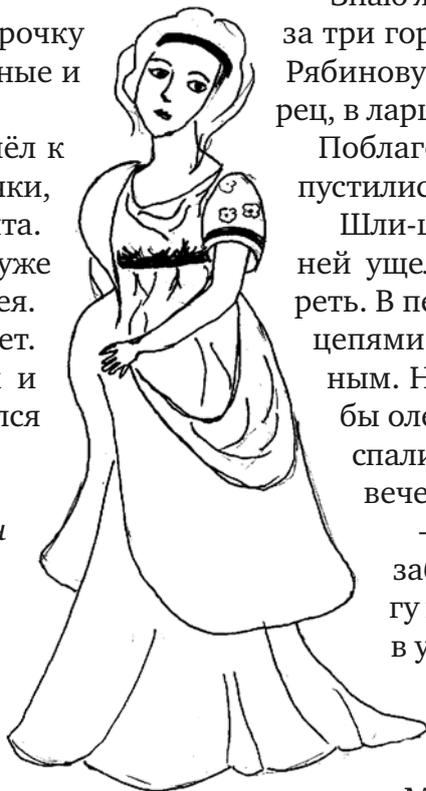
– Прохожие добросердечные, скажите: «Лучина разожгись, девица покажись!»

Сказали они так, и вышла девушка. Красивая – глаз не отвести. Только грустная лицом. Спрашивает Иван:

– Что кручинишься? Случилось что?

– Ох, Иванушка! – отвечала девица. – Заточил меня Кощей в эту гору. Обернулся он Оленем Благородным. Сижу я тут уже два года. Вот только вы зашли, помогли мне.

Загоревали Иван с Софьей. Это они-то отпустили Оленя.





Не заметили они, что красная тень пробежала по глазам девицы. Заколдовала она их. В гору заточила и обернулась Кощеем.

Сидели Иван с Софьей в заточении неделю, две, три, месяц... Прошло 33 дня, как вдруг услышали они шорох в пещере. Думали, Кощей вернулся. Увидали они оленя. Не знали кому и верить. И сказал олень:

– Соврал вам всё Кощей. Говорил же я. Не заходите в это ущелье. Хуже будет! Только в Калиновой горе ещё страшней. Туда ни в коем случае не заходите. Но, впрочем, я с вами пойду, небось случится что.

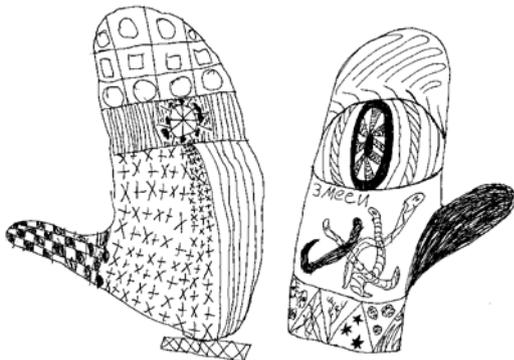
Пошли они втроем дальше. Мимо Калиновой горы пошли. Стоны и плач слышали, но не заходили.

Прошли они три горы, зашли в пещеру. В пещере – ларцы. Стали они ларцы открывать. В первом – золото, во втором – тоже. И в третьем, и в четвертом, и в пятом. Из шестого змея выползла и ужалила Софью Царевну.

Уснула царевна мёртвым сном. Но Иван не растерялся. Пропустил он седьмой ларец и открыл восьмой. А в нём кольца их оказались. Рядом записка лежала. В записке написано было: «Надень кольца себе и царевне на палец, и проснётся царевна». Так он и сделал. Проснулась Софья.

Вернулись они в родное царство. Там уж и свадьбу пышную сыграли. И я там был, мёд, пиво пил. По усам текло, да в рот не попало.

Мария Лупинос



О любви и счастье

Восьмиклассники читают классиков

В романах А. С. Пушкина «Капитанская дочка» и Ф. М. Достоевского «Униженные и оскорблённые» есть две истории любви.

Почему же у Достоевского всё закончилось несчастливо, в отличие от Пушкина?

Я думаю, в «Капитанской дочке» всё закончилось благополучно, потому что и Пётр Гринёв и Маша оба делают что-то для их отношений. Например, Гринёв защищал честь Маши, о которой Швабрин распускал грязные слухи. Он также отправился спасать Машу из швабринского плена. Пётр даже не побоялся Пугачёва, ведь тот мог его второй раз не отпустить. В суде Гринёв также всячески избегал упоминаний о Маше, чтобы не навести на неё тень.

Маша тоже немало сделала для Петра. Она сохранила верность Гринёву, не сдалась, не вышла замуж за Швабрина. Ради друг друга они совершают смелые поступки, чтобы защитить другого от бед.

В романе Достоевского только Наташа старается поддержать отношения с Валковским-младшим. Она совершает много серьёзных поступков ради возлюбленного. Девушка уходит из дома, разрушив хорошие отношения со своими родителями.

Наташа очень любит Алёшу, но Валковский почти ничего не делает для неё. Как говорит сама Наташа, если он не будет видеть её, то он тут же её забудет и влюбится в другую красивую девушку. Вот поэтому у них и не получилось ничего, потому что только Наташа старалась ради общей любви.

Чтобы построить семью, нужно каждому жертвовать чем-то ради другого, а не так, что только один это делает. Вот поэтому роман Достоевского заканчивается так грустно.

Анастасия Матвеева



Я не согласна с утверждением одного из героев И. А. Бунина, что «всякая любовь – счастье, даже если она неразделённая». Я считаю, что такие люди несчастны, потому что они живут в иллюзиях, мечтают о своём любимом, а это зыбкий мир, он, вроде, кажется совершенным, и там всё так, как ты хочешь, но ненастоящий. Человек как будто созерцает его со стороны и при этом не обращает внимание на тех, кто его окружает.

Так, в произведении И. А. Бунина «Холодная осень» главная героиня утверждает: «Так я и пережила его (возлюбленного) смерть, опрометчиво сказав когда-то, что не переживу её». Прочитав это, мы думаем: «Ой, ну всё хорошо, она просто не зациклилась на этой истории». Но на самом деле всё не так, потому что героиня говорит: «А что же всё-таки было в моей жизни?» И отвечает себе: «Только тот холодный осенний вечер». Она отмечает всю свою жизнь, словно та ей вовсе не интересна, и говорит только о несостоявшейся любви.

Таковую же историю мы видим и у И. С. Тургенева в повести «Ася». Главный герой, Н. Н., мог бы рассказать нам всю свою жизнь, и, наверное, это было бы интересно. Но он тоже берёт всего один её кусочек и рассказывает об этом подробно, с такой нежностью, что, кажется, он и не обращает внимание на всю остальную жизнь.

Но если у этих героев в памяти остались воспоминания о том, что их любили, то у Надежды из рассказа И. А. Бунина «Тёмные аллеи» и такого нет. Кажется, что она достойно пережила предательство своего возлюбленного, и, глядя со стороны, не скажешь, что она потеряла интерес к жизни.

Встретив Николая Алексеевича спустя тридцать лет, она говорит с такой горечью: «Что ж тут объяснять? Небось, помните, как я вас любила?» И мы понимаем, что она как будто смирилась с тем, что столько упустила в жизни. Она хоть и стала хозяйкой постоянного дво-

ра без чьей-либо поддержки, но, мне кажется, она несчастлива.

Спроси любого из этих героев, хотели бы они прожить жизнь по-другому, я думаю, они ответили бы «да». Счастливые же люди радуются тому, как прошла их жизнь. А значит, что неразделённая любовь – ни какое не великое счастье.

Дарья Мальцева

Любовь – великое счастье, даже несмотря на то, что она может быть неразделённой. Произведения И. Бунина и И. Тургенева показывают нам, что, даже если жизнь героев сло-

жилась не совсем уж радостно, они испытали самое важное, что может быть, – любовь. Случившаяся с ними история запомнилась навсегда, и это давало им жизненные силы.

Для каждого из героев история закончилась болью. Н. Н. – рассказчик в повести И. Тургенева «Ася» – много лет потратил на то, чтобы найти девушку, полюбившую его, и сказать ей, что и он любит, что хочет быть с ней. Но так и не нашёл.

Героиня рассказа И. Бунина «Холодная осень» тоже всю свою жизнь как будто бы пропустила, пребывая, можно сказать, во сне, и только одно она запомнила как живое, как настоящее – тот вечер, когда он сказал своей возлюбленной: «Ты поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне». Получается, всю жизнь она прожила как бы в предвкушении этого. Тот вечер и был для неё всей жизнью.

В другом рассказе «Тёмные аллеи» героиня не встретила никого, похожего на Николая Алексеевича. Конечно, наверняка она встречала многих, ведь автор говорит, что она была красавицей. Но любила она только одного, того самого, первого.

Когда это читаешь, то, кажется, всё так тоскливо. Но нет! Ведь благодаря тому, что у





этих людей была любовь, их жизнь прожита не зря, в ней был смысл.

Я сама тоже думаю, что любовь – это самое важное, что у нас есть. И это не только любовь к человеку противоположного пола, к своей второй половинке. Это любовь, хорошее отношение к друзьям, семье, знакомым и просто ко всем людям. Каждый хочет слышать: «Я тебя люблю». Хотя сами люди иногда забывают это сказать.

Дарья Буракова

Свой роман Ф. М. Достоевский называет «Униженные и оскорблённые», чтобы показать, что такие люди никак не могут быть счастливыми.

В произведении есть два типа людей: те, которые унижают и оскорбляют, таким, например, является князь Валковский, и те, которых унижают. И их много...

Кажется, зачем Валковскому унижать, вводить в скорбь отца Наташи Ихменёвой, Ивана Петровича? Ведь у него всё есть: власть, деньги. На самом деле, мне кажется, у такого поведения есть объяснения, одно из которых – евангельский мотив: Каин убил Авеля, своего брата, за то, что его дары Бог принял, а Каина – нет. Он мстит невинному и убивает его из зависти. Так и Валковский, хоть и не убивает никого, но изводит Ихменёвых, разрушает жизни Смитов, да и своего сына, Алёшу, лишает счастья.

Князь унижает других, потому что сам, скорее всего, боится быть униженным, «скатиться с пьедестала». Когда-то он соблазнил дочку

Смита и бросил её, лишив счастья и женщину, потому что отец проклял дочь, и Нелли, девочку, собственную дочь. Валковский просто бросает в нищете женщину с ребёнком и насколько не переживает по этому поводу, делая вид, что всё нормально.

Достоевский в романе также показывает нам людей, которые сломались под гнётом обстоятельств, не выдержали и провалились. Например, Нелли. Её мать умерла. Дед проклял мать, не принял и внучку. Бедность и тяжёлая болезнь сломили Нелли, ведь она ещё ребёнок, и девочка умерла, так и не простив своего отца.

Такая же участь могла ожидать и Наташу Ихменёву. Она мучилась от того, что ушла из дома, что её унижал князь Валковский, льстил, говоря, как

изменился Алёша благодаря ей, а сам хотел для сына другую невесту. Алёша тоже вёл себя недостойно, и Наташа старалась выжить, держаться, не пасть духом. Но что было бы, если бы её отец, как и Смит, не простил бы дочь?

По мнению Ф. М. Достоевского, эти «униженные и оскорблённые» не могут быть счастливыми, потому что они люди «маленькие». Обязательно найдётся кто-то сильнее, с большей властью. Но я не согласна. Все люди достойны счастья, ведь Господь всех создавал равными. А значит, таким людям просто не хватает какого-то стержня, характера, который помог бы им выстоять и пойти по счастливому пути.

Пелагея Елатомцева





«Ай во русской во земельке...»

Шестиклассники сочиняют былины

Елисей Черниговец и Тёмный Змей

Из того ли города из Чернигова
 Выезжал-то во стольный Киев-град
 Ай по зову-то по княжескому
 Славный богатырь Елисей Черниговец.
 А у того ли у князя у Владимира
 Да и похитили славную княгиню Ольгу.
 Да похитила её тёмна силушка,
 Тёмна силушка страшна, лютая.
 Ай призвал-то князь в службу ратную
 Богатыря славного, Елисеюшку.
 Да и ехал богатырь день и ноченьку.
 Вот приехал он в стольный Киев-град.
 Да показывал князь, в каку сторону,
 В каку сторону унесли жену.
 И оправился туда Елисей Черниговец.
 Да и встретил-то богатырь калик-странников,
 Калик-странников перехожиих
 да у камня у придорожного.
 Ай давали они ему клубочек волшебный,
 Да и повёл Елисея тот клубочек,
 Да на ту сторону речки Смородинки.
 Да и привёл-то клубочек
 в царство страшное Кощеево.
 Да и говорит Кощей да таковы слова:
 – Уходи, славный богатырь Елисей Черниговец,
 Не мешай мне печалиться
 да о славной жене князя киевского.
 Отвечал ему богатырь Елисеюшка:
 – Кто ж увёл жену князя стольнокиевского?
 Да и молвил Кощей да таковы слова:
 – Тёмный Змей увёл, змей татарскийий.
 Да и продолжил свою дороженьку
 Елисей Черниговец.
 Да и поскакал он дорогой прямоезжею.
 Прискакал Елисей к Змею лютому,
 Да и просил он по-хорошему,
 Просил вернуть княгиню Ольгу.
 Не согласился Змей да Змей чёрныйий.
 Обнажил тогда Елисей свой меч
 И срубил ему все три головы.
 Разогнул Елисей решётки чугунные
 Да и вызволил он княгинюшку.

Да и дары великие подносил ему князь.
 Да и отказался Елисей Черниговец.
 Нашёл он себе невесту-красавицу
 Да и жил в родном городе Чернигове.

Владимир Бураков



Илья Муромец и польское чудовище

Вот скачет посол по полям и лесам,
 Через реки холодные, через озёра глубокие
 Да к могучему Илье Муромцу.
 Вот пришёл к Илье да и сказывает:
 – Ой, славный богатырь Илья Муромец,
 Дай же позволение войти
 в покои твои прекрасные,
 Дай поведать тебе весть от князя Владимира.
 Говорил Илья да таковы слова:
 – Ай входи, посол, в палаты мои прекрасные,
 Да за стол садись и поведай весть.
 Вот вошёл посол в палаты прекрасные.
 Сел за стол да повёл речь свою:
 – Благодарю тебя, хозяин дома сего,
 Князь наш батюшка приказывал
 Тебе поведать о нашествии ужасном.
 Есть во польском войске чудовище ужасное,
 Чудовище ужасное, непобедимое.
 И послал меня князь-батюшка
 Пригласить тебя на службу вольную,
 Службу вольную, службу ратную.



Выслушал посла Илья Муромец,
Напоил, накормил гостя дорогого,
Да и пошёл в дорожку собираться.
Наточил Илья свой богатырский меч,
Да и выехал Илья в дорогу сложную,
В дорогу сложную, на битву трудную.
Ай скакал Илья по лесам, по горам,
Через реки холодные, через горы высокие.
Ай сложна была путь-дороженька.
Вот пришёл Илья в град Смоленский.
Ай вышел Илья в чисто полюшко.
Ай услышал Илья рёв громкий
из рощи доносится.
И вышло в тот же миг чудище ужасное.
Было оно шестнадцати аршинов в высоту
Да тридцать аршинов в длину.
Зубы острые, как копыя.
Глаза сияют, словно звёзды.
Шерсть крепче кирпича.
Вынул Илья меч свой богатырский,
И завязалась битва могучая.
Длилась она двенадцать дней
да двенадцать ноченок.
Измучился Илья на двенадцатый день,
А чудище ещё больше измучилось.
И сказал Илья тогда чудищу:
– Ай проваливай, чудище, в чашу дремучую,
Да не показывайся людям, не тревожь их.
Ай согласилось чудище в лес уйти,
В лес уйти и остаться там.
Так и закончилась история та,
Так и победил злое чудище Илья Муромец.

Андрей Романенко



Русь-матушка и розовый куст

Ай во травушке во русской,
Ай во русской во земельке
Подрастал цветочек маленький,
Цветочек маленький, цветочек аленький.
По далёкой по дороженьке
Мчится богатырь всеславный,
Гнал он хана грозного, хана татарского.
Дороженька пылится, крошится.
Уж оседлал татарский хан коня мощного,
Уж не может богатырь догнать силу чёрную.
А меж тем цветочек маленький,
Маленький да аленький
Подрастал с силою великою.
Видно, русская земелюшка старается,
Видно, хочет земелюшка
помочь богатырю русскому,
Помочь победить хана проклятого.
Уж цветочек-то во девицу превращается.
Уж не это ли сила русская?
Неужели задавят, бедненькую,
Бедненькую, слабенькую силу русскую?
Увидал богатырь Русь-матушку,
Увидал скорей, останавливается.
Ай погубит сила чёрная Русь-матушку.
Топнула сила русская своей ноженькой,
Пал татарин на землю сыру,
И заплакал он, такой маленький.
Втоптала Русь-матушка силу чёрную.
Уж теперь не пройдёт татарин злой,
Не погубит землю русскую.
А на месте татарина убитого
Вырос цветочек маленький да чёрненький.
Появился куст чёрненький, а на нём розочки.
Ай любитесь им Русь-матушка,
Ай не верит, великая,
Что повержены злы татарины,
Ай из чёрной из силушки
Растут розы, распускаются.
Эх, любитесь матушка да кустом прекрасным!

Александра Хотунцева

Рисунки авторов



Kolobok ordinaria

Размышления учеников 11 класса

На уроках русского языка наши одиннадцатиклассники иногда получают неожиданные задания. Например, для отработки навыка написания текста в определённом стиле нужно переделать в этом стиле всем известную сказку. Получается невероятно смешно!

Заявление о преступлении

Сотруднику лесной полиции от гражданина Михайло Ивановича, проживающего в Заречной области, район Глухой лес, улица Шишкина, дом 1.

Прошу зарегистрировать моё заявление и возбудить уголовное дело по признакам преступления, предусмотренного в N-й статье УК РФ (взлом дома и порча имущества).

В период с 25 по 26 июня несовершеннолетняя гражданка, более известная под именем Маша, проникла в дом №1 по улице Шишкина в период нашего отсутствия по случаю дневной прогулки. Вышеупомянутая гражданка подвергла уничтожению мою, Михайло Ивановича, кашу и каши моей жены Настасьи Петровны и сына Мишутки, тем самым оставив семью без обеда и ущемив права ребёнка на полноценное питание.

Прошу занести в протокол, что вероломно была съедена одна маленькая медвежья миска, а две большие медвежьи миски подверглись частичному уничтожению. Необходимо учесть и тот факт, что противозаконные действия несовершеннолетней привели к порче имущества. Посредством небрежного отношения к фамильной мебели, а именно качания на ней, преступницей был непоправимо сломан стул Мишутки.

Личность преступницы нам известна, поскольку гражданка была найдена спящей в кровати сына после всех вышеперечисленных действий. Обязан упомянуть, что нарушительница домашнего порядка находилась в кровати в уличной одежде, что противоречит всем нормам гигиены и ставит под угрозу здоровье

медвежьего ребёнка (многие незарегистрированные бактерии и даже вши могли перебраться в постельное бельё и явится причиной серьёзной болезни).

Прошу вменить все вышеупомянутые действия в вину гражданке Маше, и в установленном порядке взыскать с представителей несовершеннолетней штраф за порчу имущества и съеденную кашу.



Михайло Иваныч,
27 июня N-го года.

Елена Дорофеева

Kolobok Ordinaria

Научная статья

Существовали некогда пожилой человек со своей, такой же пожилой, женой. Для краткости введём термины – «старик» (пожилой человек) и «старуха» (его жена).

В некий момент времени t глаголет старик старухе: «Многоуважаемая жена, не соизволите ли вы помести по амбару и также выполнить действие, именуемое “по сусекам поскрести”, в результате чего есть вероятность собрать достаточное количество муки для производства тестозаготовки хлебобулочного изделия». Старуха выполнила сказанное и получила две горсти муки, которых достаточно для производства пищевого объекта «Колобок».

Проведя несколько химических и физических реакций и процессов (по типу брожения и нагревания), старуха окончила производство хлебобулочного изделия. Конечным этапом было понижение температуры изделия, для чего оно было выставлено на подоконник.

Внезапно изделие, опровергая теорию биогенеза и подтверждая теорию абиогенеза, со-



ответственно, получило способность самостоятельно мыслить, двигаться и издавать звуки, понимаемые животными, то есть эволюционировало. Это был необъяснимый процесс, британские учёные до сих пор ищут биологическое объяснение ему.

Используя способность двигаться «Колобок» встретил грызуна, характеризующего любовью к моркови. Тот угрожал лишить хлебобулочное изделие целостности. В ответ на это «Колобок» использовал способность издавать звуки, чтобы избежать внимания угрожающего. Под конец речи он снова использовал свои возможности передвигаться и, передвигаясь перекатами, уходил от опасности. Встретив организм из семейства Псовых, проживающий в лесу и питающийся грызунами, «Колобок» поступил с ним также, как с предыдущим встречным.

Встретив организм, принадлежащий к семейству Медвежьих и пользуясь способностью перемещаться и способностью издавать звуки, удался от него так, что хищник быстро перестал на нём фокусироваться.

Затем «Колобок» повстречал организм тоже из семейства Псовых, но отличающийся ярко-рыжей пигментацией и более развитым интеллектом. Из-за последнего *Communis Vulpes* сумела превзойти умственные способности изделия из теста и, используя способность издавать звуки, поглотить его, расщепить механически и химически, используя его как источник углеводов.

Вывод: ожившее тесто из-за недостаточной приспособленности не выдержало конкуренции и межвидовой борьбы, и по закону минимума Либиха погибло из-за неспособности различать ложь. Можно полагать, что данный пример эволюции неудачен, и по естественному отбору изделие из теста не выжило, не успев перед смертью оставить потомство, тем самым приведя к гибели (с вероятностью 10 000%) новый вид («*Kolobok Ordinaria*»), состоящий из одной единственной особи.

Фёдор Захаров

Объяснительная записка рябой коровы

Я, нижеподписавшаяся рябая корова, также известная под именем Коровушка-матушка, признаю, что помогала Крошечке-Хаврошечке исключительно в благотворительных целях. В течение многих лет я была свидетелем недопустимого обращения с девочкой со стороны её неродной матери, далее именуемой «мачехой».

С моей стороны было бы непозволительно не оказать помощь потерпевшей девочке, которая терпела непрекращающееся мучение со стороны мачехи, такое как побелка тканей в размере пяти пудов, ткацкое и вышивальное мастерство. К вышеозначенной мачехе я давно испытываю сугубо негативные чувства.

Моя помощь заключалась в снятии с девушки обязательств, перечисленных ранее. Данный процесс происходил с некоей периодичностью в течении трёх дней. Основным средством моей помощи являлось волшебство, действие которого обуславливалось прохождением Крошечки-Хаврошечки сквозь мои слуховые проходы.

Когда по невнимательности Крошечки мои действия были вскрыты и донесены до мачехи, Хаврошечка в удручённом состоянии сообщила мне неутешительный вердикт о назначенной мне казни. Будучи осведомлённой о своей смерти, я не нашла иного варианта для дальнейшей помощи, как устроить её будущую личную жизнь.

Крошечка-Хаврошечка получила от меня подробную инструкцию, в которой предусматривалось временное воздержание от вкушения пищи, озеленение близлежащих территорий, а также использование отдельных частей моей опорно-двигательной системы в качестве семян для дерева из семейства Розовоцветных (то есть яблони).

Свои действия подтверждаю собственноручной подписью.

Рябая корова.

Екатерина Уварова



В школе «Рождество» много лет накануне праздника Рождества Христова бывает вертеп. Обычно его показывают ребята средних и младших классов. Но был у нас удивительный опыт, когда вертеп для малышей соорудили старшие, в прошлом году девятиклассники. Сделали фигурки, рассказали историю, которую сочинила Джаннет Винтерсон. А перевела её с английского их замечательный классный руководитель и учитель английского языка Елена Александровна Шепканова. Вертеп прошёл, нас ждёт уже новое Рождество. Но нам показалось важным сохранить этот текст для всех вас.

Джаннет Винтерсон

Лев, единорог и я

Всё началось с того, что ангел собрал всех зверей, абсолютно всех (у него сохранился полный список ещё со времён Ковчега).

Большинство не подошли сразу: пауки, киты, медведи, обезьяны, моржи и змеи. Стало понятно, что не обойтись без наличия четырёх ног, твёрдо стоящих на земле.

Отбор продолжился среди серьёзных конкурентов: лошадей, тигров, оленя с рогами, похожими на дремучий лес, зебры в чёрно-белую полоску как сама жизнь.

Слон мог унести на спине весь мир. Кошки и собаки были слишком малы, а гиппопотам – слишком своенравным. Был ещё жираф с пятнами – кусочками мозаики. А верблюд и весь домашний скот оказались заняты где-то ещё.

В итоге нас осталось трое: лев, единорог и я.

Первым говорил лев. Нынешнее положение: Король Джунглей. Достижения: работал с Гераклом, Самсоном, и пророком Даниилом. Особая сила: особая сила. Слабость: не указана. Ангел всё это записал.

Затем говорил единорог. Нынешнее положение: сказочное существо. Достижения: у евреев, я - Ре'ем, тот, кого нельзя приручить. Особая сила: хорошо обращаюсь с девами. Слабость: склонен к неожиданному исчезновению. Ангел всё записал.

И вот пришла моя очередь. «Он опростоволосится», – прошептал лев. И да, я опростоволосился. Нынешнее положение: маленький ослик. Достижения: маленький ослик. Особая

сила: могу отнести что угодно куда угодно. Слабость: не красивый, не породистый, не важный, не умный, не заметный, призы и награды отсутствуют.

Ангел всё записывал и записывал, а потом сказал, что всё решит ответ на один вопрос: одним предложением описать, почему мы достойны этой работы.

Первым говорил лев: «Если родится Царь Царей, нести Его следует Царю зверей». Единорог сказал: «Если Он будет Тайной Мира, нести Его должен самый сказочный из нас».

Я сказал: «Если на Него ляжет вся тяжесть мира. Нести Его должен я».

И вот так получилось, что я оказался на дороге в город Вифлеем, красная пыль пустыни под моими копытами, чёрное полотно ночи над моей голо-

вой, и усталая Дева, тихо спящая на моей спине. В небольшом на вид городишке было не протолкнуться. Все оказались здесь ради налогов, которые нужно было оплатить, всем нужно было где-то ночевать в ту ночь, поэтому даже мыши сдали в аренду свои мышиные норы, путешественники отдыхали в птичих гнёздах, в их бородах запутались веточки и червяки, муравейники были полны под завязку, в каждом улье поселилось по три семьи, а по льду озера стучал мужчина, требуя, чтобы рыбы пустили его переночевать.

Каждая кровать, каждый стул и подушка, и ковёр, и штора, каждый подоконник, полка, угол, уголок, трещинка и углубление, каждый





шкаф и тележка были заняты уставшими путниками. Возле гостиницы мы увидели два больших пустых горшка.

Я, как ослик, не постеснялся заглянуть в один из них в поисках чего-то съедобного. Тут же из горшка выглянуло небритое лицо и предупредило нас, что гостиница забита настолько, что ему и его брату пришлось с корнем вырвать две оливы, которые росли в этих горшках. Из второго горшка как раз и выглянул этот самый брат с огромной, похожей на дыню головой.

Мой хозяин, Иосиф, не терял бодрость духа. Он постучал в дверь. Хозяин гостиницы открыл, и из почтового ящика вывалился спавший там мальчуган.

«Мест нет», – сказал хозяин гостиницы.

«Только для моей жены?» – спросил Иосиф. «Сегодня она родит Сына».

«Придётся ей это сделать под открытым небом», – сказал хозяин гостиницы, закрывая дверь, но Иосиф придержал её ногой.

«Послушай», – сказал хозяин гостиницы. «Ты думаешь, я шучу?» Он поднял палец к потолку, где на балке уселись пять пауков, недовольно смотрящих на шестерых младенцев, которым отец сплёл гамаки из паутины.

Иосиф кивнул и повернулся уже было уходить, когда хозяин гостиницы сказал: «Зайдите с другой стороны дома, там хлев, посмотрите, может, там есть место».

Звери прекрасно знали, что в ту ночь должно случиться что-то необычное, потому что звери всегда знают, когда вот-вот произойдёт что-то необычное.

Они перешёптывались между собой: бык видел звезду, сияющую всё ярче и ярче, а верблюд получил весточку от своего брата, который работал у одного волхва, что они движутся к Вифлеему в ту ночь.

Овцы, так любящие своих пастухов, тихо лежали на замерзших полях, когда существо, светлое как надежда и быстрое как случай, разморозило кусок земли, на который опустилось, и рассказало о Рождении, которое должно случиться.

Мария, Иосиф и я протиснулись в тесный хлев. Пахло сухим сеном и чем-то тёплым и сладким. Я хотел есть. А Иосиф расстелил солону и положил сверху одеяло из седельной сумки. Он вышел наружу наполнить кожаные мехи водой из колодца, и потому что он был добрым человеком, он и животным принёс свежей воды. Мария радовалась теплу от зверей. Она ненадолго уснула. Когда с меня сняли поклажу, Иосиф вывел меня во двор поужинать. Было холодно. Звезды светили ярко, как отполированные колокольчики. На тёмном небе молодая луна освещала поля вокруг города. Но сон виден лишь тому, кто спит.

«Что-то сегодня произойдёт», – сказал бык. «Я шкурой это чувствую».

«Я носом это чую», – сказал пёс.

«Оно щекочет мне усы», – сказал кот.

Конь пошевелил ушами и поднял голову. А я продолжал есть, потому что был голоден. Я был так занят, что сначала ничего не заметил,

а потом увидел отражение вспышки света на своих копытах. Я поднял

голову: возле гостиницы всё так же было темно, а хлев сиял. Два существа, окутанные светом сидели на глиняных черепицах крыши, на их ногах не было обуви, а волосы разлились по плечам как реки, у каждого из них за спиной было по большой трубе.

Над их головами сияла звезда, она была так низко, что, казалось, могла своим краем разрезать крышу пополам, протиснуться внутрь и слиться с хлевом, так что солома, звери и потустороннее свечение станут одним целым.

Посредине двора внутри всеобщего волнения стояли три верблюда в драгоценной сбруе. Повинуясь лишь одному слову, они склонили колени, и на землю сошли три волхва с бесценными дарами в ларцах.

Незамеченный за суетой, я тихо зашёл в маленькую дверь и протиснулся мимо остальных зверей туда, где Иосиф склонился над Марией, туда, где была Жизнь. Ниоткуда послышался звук трубы, и от одной из стен хлева не





осталось и следа. Я посмотрел наверх и сквозь дырявую крышу увидел ногу ангела, они играли на трубах, возглашая начало чего-то и конец чего-то. Не знаю, какие слова сказать, но конец чего-то и начало чего-то всегда сложены вместе, как ставни на окнах или как крылья ангела.

Я задрал голову вверх и ревел, и ревел, вторя трубам ангелов. Мой нос был так высоко, а крыша так низко, что ангел коснулся его ногой, пока я пел.

Волхвы вошли внутрь, хотя теперь не было «внутри», потому что мы все были снаружи, вокруг нас ветром проносились прошлые и будущие времена, и вечность смотрела на нас сверху, как ангелы и как звезда. Волхвы преклонили колени, и самый младший из них заплакал.

Потом пришли четверо пастухов, одетые в овечьи шкуры, они принесли горячий бараний бульон в деревянных мисках, которым накормили уставших Иосифа и Марию. Младенец спал у неё на руках. Даже в золотом свечении звезды и ангелов Он сиял ещё ярче. Его обмыли, обернули и уложили в ясли.

Чуть позже ночью, мягко ступая лапами, пришёл лев с низко склонённой головой. Ещё чуть позже через дыру в стене единорог аккуратно коснулся Младенца своим рогом.

Наступило утро, потягивающееся, зевающее, вздыхающее утро. Я прошёл к главному входу в гостиницу, там возле горшков свой крепкий утренний кофе из жестяных кружек попивали два брата.

«Только взгляни на нос этого осла», – сказал один.

«Что это он такое съел?» – спросил второй.

Я прищурился, пытаясь разглядеть свой нос, но не увидел ничего необычного.

Весь город просыпался, с купцами, пастухами, погонщиками верблюдов и ростовщиками просыпались новости о том, что происходило что-то чудесное.

Хозяин гостиницы вышел на улицу. Он сообщил новость: Царь Ирод собирался в Вифлеем, какая честь, какая радость для всех! Вот, что предсказывала та звезда, те выпи-

вохи в таверне и ангелы на крыше. Он взглянул на меня: «Что случилось с твоим носом?»

Три волхва ушли ещё до рассвета, во сне к ним пришло озарение возвращаться другой дорогой. Я видел их верблюдов, движущихся словно под музыку через поля, где пастухи уже разжигали утренние костры.

После прошедшей ночи ничего не осталось, только три ларца с драгоценными дарами, дыра в крыше, откуда ангелы болтали ногами на краю времени, и то, что дверь хлева исчезла. Иосиф заплатил за дверь золотом из одного из ларцов и показал хозяину гостиницы Младенца. Они говорили о звезде, увиденной на Востоке, и хозяин гостиницы высказал своё мнение, похваляясь вестями об Ироде и совершенно непонятными выводами об ангелах. Я как раз вышел из-за угла носом вперёд.

«Разрази меня гром!» – сказал Иосиф.

Дело в том, что когда я ревел ночью, и нога ангела дотронулась до моего носа, она покрасила его в золото, в цвет тех труб, которыми возвестили новый мир.

Мы не остались ждать Ирода. Мы отправились в Египет, не предупредив никого, и много дней я нёс на себе Марию и Младенца.

Иногда, когда очень холодно и на небе ни облачка, и я закончил дневную работу и полусонный стою в тепле своего загона, мне кажется, что я вижу ту трубу и ногу на краю звёздного неба. Я поднимаю голову и реву, реву, вспоминая и вознося, предупреждая и моля, ради всего, что здесь внизу и всего, что спрятано где-то ещё. Хлев, солома и весь мир.

Перевела с английского
Елена Александровна
Шепканова





Две необычные книги

Эссе корреспондентов подростковой редакции портала «Папмамбук»

«Бумажный мальчик»

Винс Воутер

Переводчик Елена Тепляшина

Издательство «Манн, Иванов и Фербер», 2020

Самый конец 50-х годов прошлого века в Америке, время песен Элвиса Пресли, джинсов и кока-колы. Однажды летним днем 11-летний житель города Мемфис взялся поменять своего друга на доставке газет, так как во время игры покалечил ему руку – слишком сильно бросил в передаче бейсбольный мяч, и теперь хотел хоть немного помочь, чтобы тот не потерял работу и деньги. Но продавать целый месяц газеты – значит всё время разговаривать с людьми. А для героя книги Винса Воутера «Бумажный мальчик» это жуткое мучение, потому что он с детства очень сильно заикается.

Каждое слово даётся Винсу с большим напряжением, поэтому ровесники часто издеваются над ним. С родителями ему тоже не повезло – они слишком заняты, чтобы его поддерживать. Иногда кажется, что дома его по-настоящему любит только чернокожая няня Ма. Она на своём опыте ежедневно испытывает жёсткие расовые законы этого времени, которые, среди прочего, запрещали чёрным ездить в одних автобусах с белыми, ну или, в самом крайнем случае, только на задних сиденьях. Мальчик с Ма так и ездили в зоопарк, и он недоумевал – почему существуют эти несправедливые различия между белыми и чёрными? Но, конечно, самая главная его проблема – это непонимание другими людьми его самого, потому что из-за заикания ему очень сложно высказать свои мысли.

Читая, я всё ждал, когда же автор скажет, как зовут героя. Но мальчик рассказывает

свою историю от первого лица, и только Ма называет его странным прозвищем Боец. А он и правда был боец – он сражался со своим заиканием изо всех сил, и за этот «газетный» месяц он сильно изменился.

Сначала он даже не мог выговорить, сколько подписчик должен ему денег за доставку. У одного из клиентов, бывшего моряка Спиро, он вообще упал в обморок, пытаясь произнести своё имя. Мальчишки постарше, тоже газетчики, цепляли его, а он не решался защититься. Так бы, наверное, и было до самого конца месяца.

Но мистер Спиро вдруг стал расспрашивать мальчика о его жизни и протянул ему четвертушку доллара с надписью «Студент». Что это, почему? С этого странного дня началось постепенное изменение застенчивого заики...

Эта книга – самая необычная из тех, что я прочёл за последнее время. Не только из-за судьбы главного героя, но и даже сама форма текста непривычна. В нём почти нет знаков препинания, только точки в конце предложения.

А перед каждой репликой мальчика идёт длинное «сссс...» – так автор показывает, насколько трудно его герою выговорить хотя бы одно слово. Это как бы записанная пауза, которая возникала, когда мальчик пытался вытолкнуть изо рта несколько звуков. А отсутствие знаков препинания – это его попытка освободиться от пауз. Ведь знаки препинания существуют именно для того, чтобы делать паузы в тексте. Сначала довольно трудно было читать, но потом сюжет так увлекает, что перестаёшь обращать внимание и начинаешь смотреть на проблемы героя его глазами.

В послесловии к книге сказано, что Винс Воутер написал автобиографический роман: он сам был и остается человеком с проблемой





заикания. Но она не мешает ему быть хорошим журналистом и писать книги. Не важно, как ты говоришь, важно – что ты говоришь. Кажется, так говорил моряк мистер Спиро.

Интересно, почему Винс Воутер выбрал для своего романа такое странное название – «Бумажный мальчик»? Самый простой ответ – потому что главный герой продавал газеты. Но я думаю, потому что он сам был хрупкий, как бумажный лист, который сгибается от любого ветерка, и любой может его смять и выбросить. Но за то лето он изменился. Именно бумага, газеты и книги помогли ему стать самостоятельным и сильным. Конечно, не они сами по себе, а те люди, с которыми он познакомился и подружился, распространяя газеты: миссис Уортингтон, глухой мальчик и мистер Спиро, который оказался большим любителем книг (у него весь дом был заставлен ящиками с книгами!). Мистер Спиро стал главным помощником героя в освобождении от заикания. В конце романа у мальчика это почти получилось! И у него наконец-то появилось имя. Я думаю, это тоже неслучайно.

До этого главный герой был как бы просто мальчик, ничего особенного, но потом ему пришлось пережить множество серьёзных приключений и даже ввязаться в настоящую драку, чтобы защитить любимую Ма. От своей ежедневной борьбы со страхом говорить с людьми он как будто резко вырос. И на самой последней странице у главного героя появляется имя – Виктор Воллмер Третий. Он произнёс его перед своим новым школьным классом без единой запинки и стал рассказывать новым ребятам о своей жизни. Я подумал, что это немного похоже на обычай индейцев Северной Америки не давать мальчикам имена, пока они не совершат свой первый подвиг (я читал об этом в книгах Сат-Ока, индейца по происхождению). «Виктор» означает, кстати, победитель. Он тоже совершил свой подвиг – победил страх и стеснительность, научился лучше говорить. Он как будто бы обрёл своё лицо и свой настоящий голос.



Я, как и главный герой, много думал о том, что значат четыре слова на четырёх четвертушках доллара, которые он получал от мистера Спиро: Студент. Слуга. Славный делец. Следопыт. Виктор так и не нашёл ответа. А мне кажется, это как будто разные частички его души, которая открылась мистеру Спиро. Я думаю, этими странными именами он помог мальчику задуматься о том, что с ним происходит, двигал его дальше.

...Радостное известие: не все взрослые жуткие зануды, хотя часто кажется, что все.

Макарий Семериков

«Придуманно природой: биомиметика»

Карина Луар

Художник Лаура Анкона

Переводчик Ольга Кравец

Издательство «Пешком в историю», 2019

Эта книга, возможно, не откроет каких-нибудь сногшибательных тайн и фактов. Зато она способна полностью перевернуть представление человека о мире. А ещё сбить с него всю его горделивость. Ведь, оказывается, ничего из того, что якобы «изобретено человеком», не было выдуманно им с нуля. Всё это уже существовало до своего «изобретения» или «открытия», и «патент» на это на самом деле принадлежит природе. Об этом я узнал из книги Карины Луар «Придуманно природой: биомиметика».

На обложке очень наглядная картинка: из разрезанного силуэта полосатой акулы возникает самолёт. (А идею двигателей, например, позаимствовали у кальмаров и мухи.)

Книга Карины Луар и иллюстратора Лауры Анкона – это не какая-нибудь сложная энциклопедия, с путанными терминами, где определение может только ещё больше ввести в растерянность и недоумение. Тут всё предельно просто: авторы показывают, как менялись и развивались природные технологии, а также как мы их можем применять.



Мой дедушка – биотехнолог. Он тоже работает со свойствами и способностями живой природы. И он тоже неизбежно должен был думать о том, как человек использовал идеи окружающего мира, как он их забрал себе и применил на деле, «изобретя» что-то, как ему казалось, новое.

Ведь природа гораздо старше нас и намного умнее, она давно пришла к «прогрессу», о котором мы мечтаем. Об этом и рассказывается в книге.

Слаженней, чем устройство природы, у нас ничего не получится. Никаких систем и устройств. В природе уже всё есть. Лучше идей, чем у природы, тоже неоткуда взять. К тому же мы – точно такая же часть природы, как и все остальные существа и неискусственные тела во Вселенной.

Вы бывали на Останкинской телебашне? К задумке формы её надёжных опор автора проекта, инженера Никитина, подтолкнул цветок лилии. (Кстати, на проект Никитину было дано всего три дня.) А тросы в центре конструкции – «пародия» на структуру стеблей травы (пырея, например).

А теперь примеры из книги.

Идея сложного переплетения автомагистралей, видимо, возникла по образцу муравьиных ходов. С навигатором у этих насекомых тоже всё в порядке: они оставляют след запахом, по которому идут их сородичи. Но самое интересное – их терморегуляция: они научились поддерживать постоянную температуру в муравейниках. Как? Для учёных до сих пор остаётся сложной и удивительной загадкой.

Шприц в природе, естественно, не диковинка. Причём его используют не только комары, осы, морские ежи, но и растения – например, крапива.

Радары... Эка невидаль. Да в природе у каждого второго свои собственные радары, ведь на глаза-то не очень положишься, а ушей у многих и вовсе нет (это кузнечнику с ногами повезло – ими можно и прыгать, и слушать!).

Не говоря об «антеннах» насекомых, свои радары имеют летучие мыши и многие морские обитатели (киты).

Если взять предметы попроще – например, застёжки-липучки, то их ведь репей придумал! А бумага? Это не осы научились изготавливать бумагу (они этот материал так не называют), это мы научились производить такой же материал, как тот, из которого созданы осиные гнёзда, и назвали его «бумагой» (в русский язык это слово пришло из итальянского).

Или вспомните «Человека-паука». Невозможно найти ничего прочнее, удобнее и экономичнее, чем паучья нить. Так почему бы не использовать что-нибудь подобной консистенции, если не для сверхъестественных манёвров и подвигов, то хотя бы в быту или строительстве? Изучить эту «магическую» нить и добиться, чтобы её функции пошли

на благо прогресса!

В книге предлагается элементарный набор вещей для начинающего биомиметика, которые пригодятся ему в исследовательских вылазках на природу, а заодно и сами являются продуктами науки биомиметики.

Например, лёгкий и прочный чемоданчик из гофрокартона, напоминающий по форме морскую раковину; велосипедный шлем для безопасного катания – «его создали по примеру головы дятла, череп которого выдерживает в день до 10 000 ударов по дереву!»; солнцезащитный крем: «кораллы не переносят ультрафиолетовые лучи и покрыты особыми молекулами, которые их защищают. Эти же вещества используются в некоторых солнцезащитных кремах».

Конечно, эту книгу интересней читать с другими пособиями по науке о жизни, ведь биомиметика (bios – жизнь, mimesis – имитация) – это раздел биологии.

Игнат Варакин





«Не читать книги – самому же себе резать глаза, которыми ты смотришь на этот мир»

Анкета читателя 13+

1. Помнишь ли ты свою первую книгу?

...Первой книгой, наверное, была «Борьба за огонь», автора не помню. Папа как-то раз зашёл с ней в мою комнату, сел, вслух прочёл первую главу, молча положил книгу на стол и ушёл.

...Я не могу точно вспомнить свою первую книгу, которую я читала в детстве, но самыми запомнившимися были «Поллианна» и «Таинственный сад» Фрэнсис Бэрнетт.

2. Есть ли у тебя книги, которые ты любишь перечитывать?

...Я не люблю перечитывать определённые книги, я люблю перечитывать автора, например, Жюль Верна. Это, пожалуй, мой самый любимый автор. В любом возрасте его книги интересны.

...Очень часто перечитываю книги, которые передают атмосферу эпохи. Мне нравится погружаться в такую атмосферу. Наиболее часто перечитанная мной по этой причине книга – «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте.

...Я люблю перечитывать книги по психологии и экономике. Чтобы их понять, нужно прочитать несколько раз, научный текст не сразу полностью усваивается и запоминается.

...У меня есть много хороших и интересных книг. Но я никогда не перечитываю их, мне более интересно прочесть какую-то новую книгу по советам друзей или родных.

3. Книги какого направления тебе больше всего нравятся: художественные, научные, научно-популярные?

...Моим любимым направлением в литературе является художественная, так как научная литература сама по себе скучна, а научно-популярная – бесполезна по своей сути.

...Мне нравятся больше всего книги художественного направления, потому что их центром, ядром являются человеческие поступки и судьба, что очень важно для меня.

...Моё любимое направление – биографическое, мне интересно узнавать, с чего начинали выдающиеся личности.

4. Есть ли книга, наиболее значимая для тебя в данное время?

...По большей части книги не затрагивают мою жизнь.

...Конкретной значимой для меня книги у меня нет. Но у меня есть любимый писатель – Сергей Лукьяненко.

...Я эту книгу ещё не нашла, но все книги мне нравятся.

...Думаю, что эта книга – «Остров сокровищ», поскольку в детстве она меня затягивала своим острым сюжетом на продолжительное время.

5. Среди героев какой книги ты хотел(а) бы оказаться?

...Сколько бы «умных», серьёзных, взрослых, сложных книг я ни читал, я всегда хотел, и хочу до сих пор, исходить вдоль и поперёк всю Долину Мумитроллей, придуманную Туве Янссон. Пусть немного, хотя бы годик своей жизни, я мечтаю провести именно там.

...Я бы не хотел оказаться среди героев книг, так как у их героев часто совсем другой мир или время.





...Легче сказать, среди героев какой книги я бы не хотел оказаться: «Преступление и наказание». Никому бы я не пожелал судьбы её главного героя.

6. *Есть ли у тебя домашняя библиотека? Назови не более трёх самых любимых книг.*

...Среди книг, мне понравившихся, можно назвать «Денискины рассказы» и «7 навыков высокоэффективных тинейджеров». И, конечно, «Сказка о рыбаке и рыбке».

...Домашняя библиотека – это моя маленькая мечта. И я маленькими шагами иду к ней. Вот, понравилась мне книга в магазине, я поднакоплю денег и куплю её. Прочитаю, положу на полочку к остальным книгам. Или, например, будет какой-то праздник и мне подарят книгу, я поблагодарю за замечательный подарок и сделаю всё то, что я уже перечислила. Пока, у меня немного книг в библиотеке, но они есть. И они бережно хранятся у меня в книжном шкафу.

...В моей семье книги собирали и коллекционировали поколениями, у нас дома огромная библиотека, где собрана, наверное, вся мировая художественная литература, а также множество других интересных, старых, красивых книг на разных языках. Из самых запоминающихся книг нашего собрания я могу выделить «Войну и мир», «Сердца трёх» и «80 дней вокруг света».



7. *Считаешь ли ты себя книголюбом?*

...Я не считаю себя книголюбом, ибо я не люблю читать.

...Сейчас не могу назвать себя книголюбом, потому что я очень мало читаю, но хочу себя пересилить и начать читать больше.

...Я не могу сказать, что люблю именно читать текст произведения, но мысли и чувства, возникающие после прочтения книги, неповторимы. Обсуждение произведения, внутренний диалог с автором – это всё стоит того, чтобы сидеть за книгой и читать её.

...Мне кажется, что книголюб читает всё, что возьмёт, а я читаю всегда что-то определённое.

8. *Есть ли среди твоих друзей и знакомых книголюбы?*

...У меня нет друзей и знакомых, которых я мог назвать книголюбам.

...Есть, и я надеюсь их больше, чем я знаю.

...Среди моих друзей много книголюбов. Мы часто встречаемся и обсуждаем прочитанные книги.

9. *Как, по-твоему, нужно ли в наше время читать книги? Объясни, почему.*

...Конечно, читать нужно, особенно «нужные книги» (Высоцкий). Можно много говорить и тысячу раз повторять, что книги формируют человека, его сознание, ум, уровень образования. И это, безусловно, правда. А ещё правда, что книги отчасти формируют твоё окружение. Книги собирают вокруг себя людей, книги их объединяют и книги даже не дают им молчать.

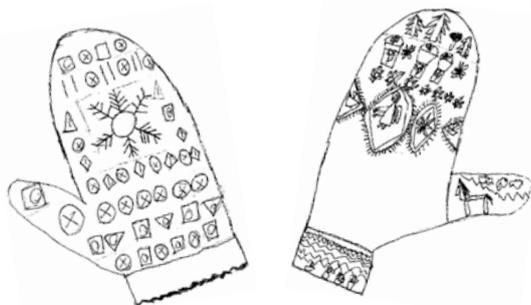
...Сложно себе представить время, в которое не нужно было бы читать книги. Они дают новые знания, заставляют мыслить, а без этого человек не мог бы быть человеком.

...Не читать книги – самому же себе резать глаза, которыми ты смотришь на этот мир. Я думаю, без них человек не сможет прочувствовать другого человека, так как обычно опорой для него служит только его собственное мнение.



Письма Зимы

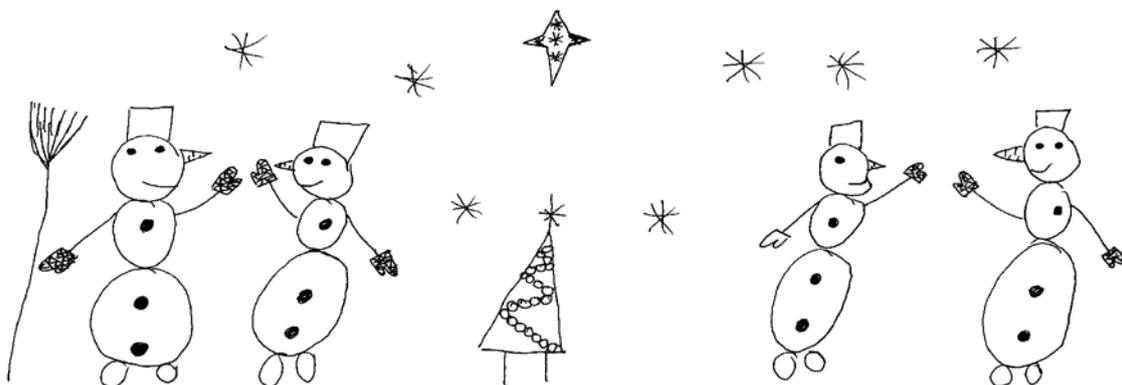
9 ноября. Первый раз выпал большой снег. Деревья облысели, а на кустах есть ещё зелёные листья. Когда мы просыпаемся, ещё темно! И ветер очень сильный.



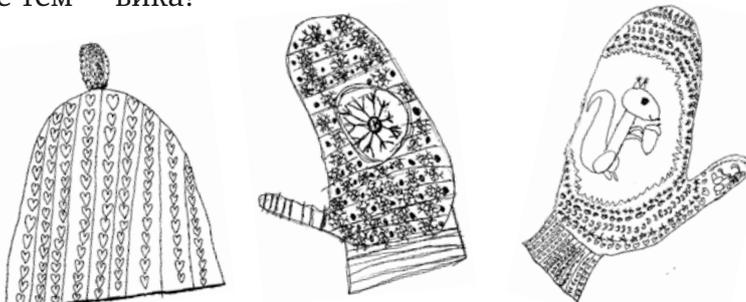
10 ноября. У нас в садовой тачке лёд, а ещё вчера его не было. Птицы улетают, лужи заморозили. Дни стали короче, ночи длиннее. Облака стали красные. Мы теперь раньше выезжаем по утрам, чтобы успеть в школу. Солнце выглянуло, но совсем не тепло.



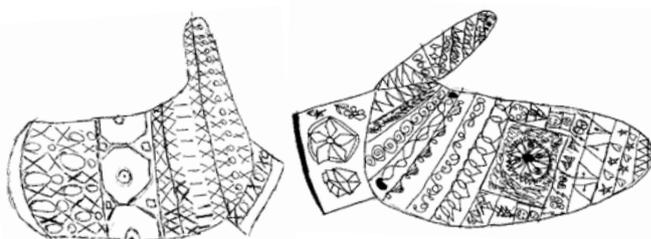
12 ноября. Снега прибавилось. Утром очень темно. Тучи густые. Замёрзли озёра, реки, планета повернулась другой стороной к Солнцу. Надо теперь теплее одеваться. Зато приближается Рождество Христово!



15 ноября. Луж нет, а всё равно холодно. Снег опять пошёл. Уже можно слепить снеговика!



16 ноября. Стало ещё холоднее. Стало ещё темнее. Земля застыла.



18 ноября. Холодно, холодно на улице! Трава приледелена к земле. Листья раньше падали, а теперь их нет. Грустно...

Письма получили и прочитали ученики 1 азъ Себастиан Аветисян, Макар Громов, Андрей Данилевский, Владимир Диесперов, Евдокия Журова, Александр Иванец, Мария Кобзарь, София Куртева, Анна Лобанова, Фёдор Лупинос, Анна Лызина, Иван Минаев, Владимир Мустафаев, Фёдор Семериков, Семён Силаев, Елизавета Филина, Анна Шевнина и Светлана Викторовна



«Привет! Приятных дней! Пока!»

Стихи и сказки 4 класса

Рядом с детским садом рос клён. Один его листик всю весну и всё лето хотел полетать. Вдруг подул сильный ветер и листик упал. Ему было не завидно смотреть на весёлые листья на ветках. Он знал, что их ждёт такая же участь.

Лист хотел было заснуть, свернувшись калачиком, как вдруг на крыльцо выбежали дети. Они запрыгали, забегали, причиняя боль листьям, оказавшимся под детскими ногами. Вдруг кто-то взял его и ещё несколько других листьев в охапку и подбросил вверх. О, какое это счастье! Ура, ура, ура! Какая это радость – оказаться на высоте!

Листья немного покружились и мягко упали. Но кленовый листик не расстроился. Он знал, что завтра дети придут опять.

Подул ветер. С другого дерева упал лист, красочный и разноцветный. И загрустил. А кленовый листик подмигнул ему: «Не расстраивайся! Скоро опять полетишь!»

Ульяна Гончар



На клёне рос лист. Но это был не обычный кленовый лист! Все листья были жёлтые, а он – зелёно-красный. Лист очень мечтал полететь вместе с ветром и поэтому очень тужился, чтобы оторваться от ветки!

– Вы, кленовые листья, вечно хотите летать! – ворчал соседний кустарник. – Нет бы спокойно расти на своём месте!

Но лист на него не обращал внимания и продолжал тянуться за ветром. И тут ветер дунул сильнее, подхватил лист и понёс его по селу Рождествено!

Андрей Смирнов



Я написал тебе письмо
И вот что было в нём:
«Привет! Приятных дней! Пока!»

И больше – ничего.

Я жду ответ.

Его всё нет...

А я сижу и жду...

И вот – ура!

Пришёл ответ!

А я уже не сплю!

Ведь рано утром на заре

Дают мне твой ответ.

И что ж в ответе было том?

«Привет! Ем сейчас омлет!»



Мария Елатомцева



Мультипликация – язык нашего времени

Все любят смотреть мультфильмы. Но мало кто задумывается о том, как они сделаны, кем и главное – зачем? Неужели только для того, чтобы приятно провести вечер перед экраном или унять разбушевавшихся от скуки отпрысков? Нет, конечно. В новом выпуске «Киноклуба» выпускница этого года Елена и девятиклассница Мария попробовали составить свой обзор пути развития мультипликации как искусства, близкого нам по времени и по переживаниям. А во время огромных святочных каникул так замечательно будет, укутавшись в плед, посмотреть вместе что-нибудь из списка шедевров, подобранных милыми барышнями...

Когда и как?

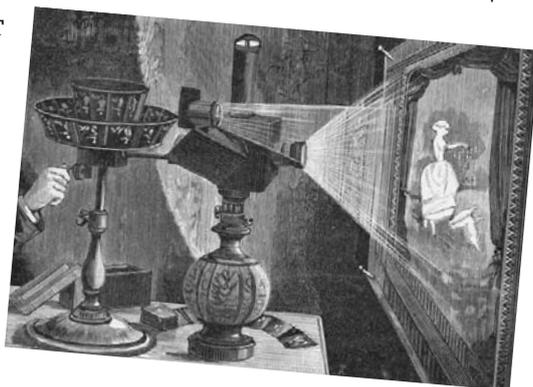
«Анимация» в переводе с латинского означает «оживление». Быстрая смена последовательных рисунков и вправду как будто оживляет изображение.

Почему человек видит мультфильмы? Человеческое зрение способно запоминать движения объектов. Если, допустим, с большой скоростью вращать шарик на верёвочке, то человек увидит очерченный им в воздухе круг. Это происходит потому, что человек запоминает каждую точку местоположения шарика в тот или иной момент времени и, складывая их в своём сознании в одно целое, получает округлость. Именно по этой причине человек при просмотре мультфильмов видит не каждый кадр, не отдельное изображение, а одно полноценное действие.

Примерно в 1892 году изобретатель-самоучка Эмиль Рейно создал прибор под названием праксиноскоп, представляющий из себя цилиндр, на внутренней стороне которого располагалась полоса с картинками-кадрами. При быстром вращении цилиндра изображения начинали сменять друг друга и, отражаясь в стоящем посреди праксиноскопа округлом зеркале, создавали иллюзию движения. Затем Эмиль Рейно придумал заменить вращающийся цилиндр с изображениями на мягкую ленту с желатиновыми пластинками, в которых находились картинки.

Также Эмиль Рейно придумал рисовать отдельно неменяющийся фон и отдельно самих

двигающихся персонажей. Таким образом ему не приходилось постоянно отрисовывать задний план. Эмиль Рейно все свои мультфильмы рисовал сам, несколько тысяч кадров, чтобы собрать материал на 15-20 минут. Музыка к ним он тоже писал самостоятельно. Да, все эти мультфильмы были без слов, и сюжет в них был довольно прост, но зрителей покорило само то, что рисунки двигались. Это было настоящим чудом для зрителей.



Когда в 1896 году появился кинематограф, публике стали не интересны «живые картинки». Эмиль Рейно и его праксиноскоп в одно мгновение стали никому не нужны. Но уже в 1908 году француз Эмиль Коль создал двухминутный рисованный мультипликационный фильм «Фантасмагория». Чёрно-белый, беззвучный, со странноватым сюрреалистическим сюжетом он произвёл впечатление на зрителей. Появлялось всё больше и больше мультфильмов, перед Второй мировой войной они стали цветными, росла популярность Уолта Диснея, а в 1968 году появился первый мультфильм, созданный с помощью компьютера...

Мультипликация эволюционировала и продолжает эволюционировать. Процесс создания даже небольшого мультфильма – это долгий, кропотливый труд, требующий невероятного терпения и времени. На данный момент в мире существует огромное множество способов создания анимации. Самой распространенной является рисованная анимация, основанная на съёмке последовательных двух-



мерных нарисованных изображений. Делаются изображения обычно на кальке или же на компьютере. Есть ещё мультфильмы, которые рисуются масляными красками по стеклу, причём почти все – пальцами и только мелкие детали прорисовываются кистью. При подобной технике изображение получается очень нежным, как будто бы немного размытым. Примером такой техники анимации являются мультфильмы российского мультипликатора Александра Петрова («Старик и море», «Корова» и многие другие).

Также в современном мире всё большую популярность обретает 3D- и 4D-анимация, представляющая собой всё то же движение объектов, только в многомерном пространстве. Нарисовать такие картинки от руки невозможно, поэтому они создаются только при помощи специальных программ на компьютере.

Некоторые мультипликаторы совмещают 2D- и 3D-анимацию (как в мультфильме «Клаус» 2019 года), так как в двухмерном пространстве, к примеру, сложно рисовать вращение объекта, а при комбинировании технологий задача значительно упрощается.

Кроме того, сейчас стали очень популярны кукольная анимация (из современных представителей – «Коралина в стране кошмаров» и «Гофманиада») и пластилиновая анимация (например, мультфильмы проекта «Гора самоцветов»), которые создаются путём передвижения пластилиновых фигур или, соответственно, кукол.

Ещё есть техника анимации под названием «перекладка». В данном случае персонажи вырезаются из бумаги (или из картона), но не полностью, а по частям, то есть отдельно руки, ноги, голова, тело. Во время съёмки различные части тела персонажа передвигают, благодаря чему в итоге получается полноценная анимация. Также стоит упомянуть, что подобные мультфильмы обычно снимаются на стекле, под которое подкладывается фон. Наиболее известным представителем техники пе-

рекладки является «Ёжик в тумане» и другие мультфильмы Юрия Норштейна.

Фотоскопирование – ещё одна техника создания мультфильма: сначала снимают живых актёров, потом художники-мультипликаторы рисуют поверх них персонажей (или даже весь мультфильм целиком). Данный способ позволяет сэкономить время в попытках нарисовать нужную позу героя. Так, например, во многих советских мультфильмах, таких как «Снежная королева» или «Сказка о рыбаке и рыбке» как раз использовали фотоскопирование (именно поэтому движения персонажей получались такими плавными). Среди мультфильмов, созданных при помощи фотоскопирования, есть настоящие шедевры. Например, это



мультфильм 2017 года «Ван Гог. С любовью, Винсент». Семь лет сотня художников рисовала 65 000 кадров и всё это – масляными красками в оригинальном стиле художника!

Мультфильмы можно создавать из чего угодно: из песка, воды, макарон, даже света. И всё это возможно потому, что когда-то, 28 октября, в день, который сейчас именуется Всемирным днем анимации, в 1892 году Эмиль Рейно представил людям прародителя мультипликации – праксиноскоп.

Мария Иноземцева

Зачем?

Я думаю, многим знакомы такие анимационные компании как «Disney», «Pixar» или «Союзмультфильм». Но слышали ли вы когда-нибудь о студии «Шар», «Gobelins» или «Gubli»? Видели ли мультфильмы «Банка», «The soloists», «Ведьмина служба доставки»?

К сожалению, с развитием кинематографа мультипликация как вид искусства стала постепенно оттесняться на второй план. Мультфильмам всё чаще отводят роль лишь развлекательного аттракциона для детей. Ведь в



большинстве своём, крупные анимационные студии сегодня направлены не на создание уникальных произведений, а на производство продукта массовой культуры. Острые, «не отпускающие» сюжеты, яркие и контрастные кадры, погоня за 3D изображением – вот что стало главным.

Но изначально мультипликация – это искусство. Это искусство создания метафорических образов из света, линий, контура, воздуха.

Мультфильмы могут воспитывать душу, учить чувствовать и мыслить, учить воспринимать образы. Анимация сродни поэзии – в первую очередь она направлена на рождение чувства, внутреннего переживания с помощью системы метафор.

«Всякое искусство условно, поскольку оно пользуется знаками. Писателю дано слово, музыканту – звук, режиссёру – весь этот зрелищный мир, его вещественность, которую надо превратить в поток действия. А художнику дана форма, свет, контур действия, контур пластических кадров – со всем этим он должен жить и работать, собирать свой мир по законам, которые он сам для себя открывает», – считает великий российский мультипликатор Юрий Норштейн.

Безусловно, мультипликация – это, в первую очередь, искусство для детей. Этим она и выделяется среди многочисленных направлений современной культуры. Вряд ли десятилетний ребёнок поймёт философскую идею в сюрреалистических картинах или будет всерьёз слушать оперу Чайковского, или сумеет осмыслить идеи, заложенные Толстым в романе «Война и мир». Зато красочный мультфильм, оживший мир фантазии дети воспринимают и чувствуют, переживают вместе с героем весь его путь. Поэтому, я думаю, так важно давать ребёнку смотреть настоящие мультфиль-

мы, где будет очень серьёзный разговор о принципиальных вещах, об устройстве мира, о базовых понятиях добра и зла.

Конечно, яркие, построенные на минимальной цветовой гамме, с несложным сюжетом, словно слепленные из одних действий, мультфильмы просто проглатываются детьми, да и взрослыми тоже. Потому что, как говорит

Норштейн, «детям можно подсунуть всё что угодно: когда вылупляется утёнок, он принимает в качестве мамы первое, что видит, и, если перед ним двигать кирпич на веревке, он будет считать, что это его мама». Таким вот кирпичом часто и становятся низкосортные мультфильмы.

Но после такого просмотра у человека рушатся связи с этим миром, уходит поэзия и остаётся лишь нарисованный кот, смешно получивший утюгом в морду в погоне за мышонком.

Мы часто задаёмся вопросом, почему дети иногда ведут себя так агрессивно. Может быть, потому что в мультфильмах, которые они смотрят, так много агрессии, в действии, персонажах, даже в выборе цвета. Одни контрасты – появление злодея чаще всего окрашивается в фиолетовый или красный, а героя – зелёный, жёлтый. Мир без оттенков делится только на злодеев и героев. Но в жизни так не бывает. Многие мультипликаторы боятся, что дети не поймут, что зрителю будет скучно.

И этот страх, пожалуй, – «самая страшная ловушка, в которую может угодить режиссёр», как говорил Хаяо Миядзаки, автор великолепных, потрясающе красивых притч в стиле «аниме». Детям нужно показывать искусство, воспитывать в них чувство красо-

ты, причём именно на самом высоком уровне. Тогда, возможно, в будущем они смогут почувствовать и Толстого, и Ван Гога, и Стивена Спилберга.





Мультфильмы Хаяо Миядзаки, мне кажется, достойны отдельного разговора. Его мультфильмы – это светлые, добрые и невероятно красивые картины, которые буквально наполнены воздухом, ароматом леса, движением ветра. Кроме потрясающих пейзажей мультфильмы также отличаются чётко прорисованными задними планами, которые всегда заполнены какими-то мелочами, так что их можно разглядывать несколько минут.

Миядзаки всегда говорил, что создаёт мультфильмы, чтобы показать светлый, прекрасный мир, ведь о его тёмной стороне дети сами узнают из жизни. Не могу сказать, что его работы рассчитаны только на детей, наоборот, автор поднимает очень серьёзные проблемы. Каждому взрослому, порой просто необходимо остановиться, вспомнить детство и воодушевится его светом, теплом и простотой.

Естественно, мультипликация в большей своей степени создаётся не для взрослых. Но сегодня, когда долгие мультипликационные фильмы требуют довольно большого количества денег, начал активно развиваться жанр короткометражек. И, что удивительно, уйдя с арены больших проектов, маленькие студии стали создавать уникальные по стилю, виду и даже цветовому решению мультфильмы. И довольно часто в таких коротких мультиках авторы поднимают очень непростые и очень серьёзные вопросы современности.

Елена Дорофеева
Рисунок автора

Р. С. Советуем посмотреть...

- Мультфильмы Хаяо Миядзаки:
- «Мой сосед Тоторо»
- «Ходячий замок»
- «Ведьмина служба доставки»



«Небесный замок Лапута»

«Принцесса Мононоке»

«Унесённые призраками»

«Ветер крепчает»

«Рыбка Поньо»

«Шёпот сердца»

«Ариэтти из страны лилипутов»

• Несколько других прекрасных западных мультфильмов и аниме:

«Рататуй»

«Песнь моря»

«Душа»

«Валли»

«Твоё имя»

«Укрась прощальное утро цветами обещаний»

• Короткометражные мультфильмы студии «Шар»:

«Банка»

«Про меня»

• Короткометражные мультфильмы студии «Gobelins»:

«The soloists»

«Rest in peace»

«The Mandrake»

«Праздник»

«Inner workings»

«The present»

«Песочник»

«Snack attack»

• Советские мультфильмы:

«Золотая антилопа»

«Заколдованный мальчик»

«Снежная королева»

«Конёк-горбунок»

• Мультфильмы А. М. Татарского:

«Пластелиновая ворона»

«Падал прошлогодний снег»

«Мешок яблок»

«Дядюшка Ау»

«Винни Пух»

«Следствие ведут колобки»

«Жил-был пёс»

«Крылья, ноги и хвост»

«Большой ух»

• Мультфильмы Ю. Б. Норштейна:

«Ёжик в тумане»

«Сказка сказок»



«Течение времени непонятно для человека...»

Работы участников литературной студии Виталия Каплана и не только

* * *

У меня сейчас только одно желание:
Верните мне август, пожалуйста,
Разочарована я сентябрём –
Не успел он начаться,
Как мои ожидания скисли.
Сон сократился,
Вместо солнца висят облака,
Которые не согревают.
Всё, вроде, осталось тем же,
Но, однако же, поменялось.
Учиться не хочется мне,
А хочется молча ждать,
Пока пройдёт этот год –
И снова наступит лето.

* * *

Не хочу писать я песни,
Не хочу искать ключи,
Не особо интересно,
Слушать пенье соловьёв.
И уроки мне не к месту,
Да и есть я не хочу.
Но смотреть, как мчат секунды –
Вот что нужно мне сейчас.
Хочу понять, как длится время,
Как взрослеют люди,
Хочу увидеть, сколько минут прошло
От маленького ростка,
До большого дерева.
Течение времени
Непонятно для человека,
Похоже, непостигаемо оно
Человеческим умом.

Варвара Скрябина

* * *

Иду по улице, и вот –
По небу бродит бегемот.
А бегемот тот вовсе и не бегемот,
А слон!
Слон улыбается, и вообще...
Очень счастливый слон.

И всё бы ничего,
Если бы это был слон, а не кот.
Да, это точно кот!
Кот, который сидит на диване.
Странная всё-таки штука –
Облака!

Софья Клёпова



Почему Солнце садится?

– Почему Солнце садится? – с
интересом спросил Витя папу.
– Хм... – папа задумался.
– Ну... Эм... – отец никак не мог от-
ветить на вопрос сына.
– Нет. Я не знаю, – наконец-то ответил он.
Алексей Владимирович весь день после про-
гулки с сыном думал об этом вопросе. Он даже
искал ответ на просторах интернета, но нор-
мального ответа не нашёл.
На следующий день Алексей спросил Витю:
– Вить, а ты сам знаешь, почему садится
Солнце?
Витя недолго думая ответил:
– Знаю, но тебе говорить не буду – ты сам
должен догадаться.
Потом с ухмылкой посмотрел на папу и по-
шёл строить замок из кубиков.
Прошла неделя. У Алексея появилась идея.
Он думал, что ответ должен быть не научным,
а основанным на детском мышлении. Поэ-
тому Алексей Владимирович размышлял так:
«Если Солнце в детской фантазии оживляется,
то оно может чувствовать усталость, радость,
грусть и так далее. Таким образом Солнце, как
и обычные люди, встаёт с утра, работает, освещая
людям мир, а под вечер устаёт и садится
обратно».

Отец написав свои мысли на листочке, по-
мчался к сыну и скорее начал рассказывать
ему свои предположения. Витя слушал отца
внимательно, но с недоумением смотрел на
него. Алексей заканчивал свой доклад:



– Таким образом, Солнце, как и обычные люди, встаёт утром, работает, а под вечер устаёт и садится обратно. Ну что, Вить, я разгадал твою тайну? – со сверкающим от радости лицом спросил он.

– Ээ... Пап, ты чего? – спросил Витя с полным недоумением.

– Я разгадал твою тайну! – радостно говорил Алексей.

Витя удивлённо начал рассказывать папе правду:

– Папа, ты что, не знал, что Земля крутится вокруг Солнца и вокруг своей оси? Поэтому Солнце и садится, – легко и просто объяснил мальчик отцу.

Теперь папа с недоумевающим лицом смотрел на сына:

– А откуда ты это знаешь, Витя?

– Я просто энциклопедию прочитал, про космос, – улыбнулся сын.

Папа сел на кресло. Он всё не мог понять, как так получилось, что Витя уже научился думать по-взрослому.

Варвара Иванова

Круговорот

В этом городе не было ни одной мыши. Началось всё с того, что депутаты приняли очень странный закон. Он гласил: «Людям запрещается иметь котов – больших, громко топающих созданий!»

Дело было в том, что с улицы Кошачьей поступили жалобы: ночью невозможно спокойно поспать! Видите ли, кто-то топает и бежит этажом выше!

Государство сразу же допросило соседей сверху, и выяснилось, что у них жил кот.

Как только закон вступил в силу, все коты города отправились на улицу. Там постепенно скопилось очень много пушистых питомцев. Через месяц люди обнаружили, что в городе не осталось ни одной мыши.

Итак, на улице Кошачьей исчезли мыши, но бродило стадо котов. Примерно через месяц все коты вымерли из-за недостатка пищи – то

есть мышей. Всё бы ничего, но оказалось, что люди из кошачьей шерсти шили шубы, а тут сырьё кончилось. И с наступлением холодного времени года все люди просто вымерли из-за недостатка тёплых шуб на теле. Так город стал необитаемым.

Но через несколько лет сначала мыши вернулись в город, за ними – коты, а потом и люди. История повторилась, а потом ещё раз, и ещё раз! И так, наверное, она будет повторяться до конца света.

Оливия Мартынова

Что же делать?

Я выхожу из электрички, люди опять смотрят на меня. Почему им не нравится, что я улыбаюсь и радостно на всех смотрю? Неужели неприлично дарить людям улыбки? Но на этом я не остановлюсь, продолжая раздавать счастье. Я начинаю здороваться со всеми, но это их пугает. Не понимаю: когда мы не здороваемся – мы невоспитанное поколение, а стоит проявить вежливость, и ты уже странный. Что же делать?

Александра Хотунцева

* * *

Почему меня не понимают? Потому что я голубь! Нет, ну вы мне скажите, какой человек захочет понимать голубя, которому просто нужно хлебушка? Ладно, если нет хлебушка, то хотя бы крупы насыпьте!

Другие голуби меня тоже не понимают. А зачем им понимать? Я голубь, он голубь, ты голубь – живи в парке, бегай у людей под ногами, радуйся, что живой.

Даже моё отражение в луже меня не понимает. Я ему говорю: «Уйди, дай попить спокойно!». Нет, оно смотрит на меня тупым взглядом и курлыкает что-то себе под нос.

А знаете, мне это ничуть не мешает жить! Потому что я – голубь!

Пелагея Елатомцева



Безумство Осени

Лето кончилось. Но тёплый воздух и жгучее солнце ещё не хотят никуда уходить. Вся природа по-прежнему одета в яркие мантии изумрудных оттенков. Небо ещё сохранило свою нежную чистоту, и облака всё ещё до ужаса белые. Такое ощущение, что рай на земле выглядел именно так, как выглядит сад, озаряемый мягким играющим солнцем. Всё вокруг наполнено здоровой и пышной жизнью. Осень принимает наследие лета.

Но Осень непостоянна, ей претит однообразию! Она походит неделю-другую в торжественном облачении лета, и ей наскучит однообразие зелёных тонов. Она больше не может этого выносить, что-то в самой сути этого летнего меланхолического блаженства её возмущает. Осень хочет чего-то нового, яркого. Бремя лета безмерно её тяготит.

Осень начинает потихоньку терять рассудок, тут и там на деревьях начинает проглядывать какая-то до этого невиданная желтизна – признак начинающейся лихорадки. С каждым днём её становится всё больше и больше. Сначала один-два листика на кроне пожелтеют, потом всё больше изумрудных волос дерева перемянутся на янтарные. Жадный жёлтый цвет вытесняет гаснувший зелёный.

Осень сошла с ума!

Вот они – одни из лучших дней года. Нет ничего лучше, чем наблюдать за стремительным ходом событий, разворачивающихся на твоих глазах.

Вот истинная красота в крайнем её проявлении. Красота кристально-чистая и неподдельная! Весь мир играет какими-то новыми, доселе невиданными красками.

Осень доходит до пика своего сумасшествия. Где-то ещё отчаянно борется за последние глотки воздуха зелёная листва. Теперь жгучий жёлтый жадно властвует над всей природой. А какие-то кусты и деревья облачаются в пурпурные одеяния.

Эта красота не вечна. Радостные жёлтые листья вдруг обнаруживают на собственных краях признаки неминуемой гибели – сухой коричневый цвет. Они начинают сохнуть и крошиться. Кроны деревьев больше не похожи на торжественные короны, они редуют и редуют, обнаруживая под собой голые ветви.

Осень теряет прежнее величие и доживает последние дни. Но когда пойдёт первый снег, природа снова встрепенётся и начнёт новую жизнь.

Игорь Смолин





Поэт Александр Гинзбург, ставший известным под псевдонимом Галич, родился в тревожном 1918 году на Украине, где повсюду полыхала Гражданская война. «Галич» – литературный псевдоним, образованный от букв фамилии («Г»), имени («Ал») и отчества («ич»).

Он успешно окончил среднюю школу, не был призван в армию во время войны по болезни, в 1950-х писал пьесы, которые ставили в театрах, по пьесе «Вас вызывает Таймыр» был снят популярный фильм. В начале 60-х годов Галич начал систематически сочинять песни, исполняя их под собственный аккомпанемент на гитаре во время домашних концертов («квартирников»). Очень скоро стал одним из ярких представителей жанра авторской песни вместе с Владимиром Высоцким и Булатом Окуджавой. Первые его песни уже не совпадали с официальным эталоном культуры, а постепенно они становились всё более глубокими и политически острыми, что в итоге привело к конфликту с властью. В 1970-е годы он стал членом-корреспон-



Александр Галич

дентом диссидентского Комитета прав человека в СССР, подписывал петиции в защиту несправедливо осужденных. В 1973 году Александр Галич был крещён в Русской Православной Церкви отцом Александром Менем.

Песни и стихи Галича стали широко известны и за пределами СССР. С помощью друзей он сумел опубликовать сборник «Песни» в Европе, за что немедленно были сняты со сцены спектакли по его пьесам, легли на полку фильмы по его сценариям, открыта травля в печати. А через некоторое время поэт был выслан из Советского Союза как государствен-

ный преступник, подобно Иосифу Бродскому и Александру Солженицыну. Это совершенно не помешало его стихам и песням распространяться дальше по Союзу и заставлять людей задуматься – так ли всё прекрасно, как вещают с трибун и из телевизора? Эти песни помогали разобраться – как стоит жить, а как – не стоит. Так что – спрашивайте, мальчики, спрашивайте. И девочки тоже – спрашивайте.

Спрашивайте, мальчики!

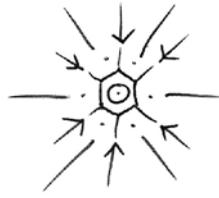
Спрашивает мальчик: почему?
Спрашивает мальчик: почему?
Двести раз и триста: почему?
Тучка набегаёт на чело.
А папаша режет ветчину,
А папаша режет ветчину,
Он сопит и режет ветчину.
И не отвечает ничего.

Снова замаячили бль, боль,
Снова рвутся мальчики в пыль, в бой!
Вы их не пугайте, не отваживайте,
Спрашивайте, мальчики, спрашивайте,
Спрашивайте, мальчики, спрашивайте,
Спрашивайте, спрашивайте!

Спрашивайте: как и почему?
Спрашивайте: как и почему?
Как, и отчего, и почему –
Спрашивайте, мальчики, отцов!
Сколько бы ни резать ветчину,
Сколько бы ни резать ветчину,
Сколько бы ни резать ветчину, –
Надо ж отвечать, в конце концов!

Но в зрачке-хрусталике – вдруг муть,
А старые сандалики – ух, жмут!
Ну и не жалеите их, снашивайте!
Спрашивайте, мальчики, спрашивайте!
Спрашивайте!

1966



Не становитесь, друзья, угнетателями!
Не так легко кому-нибудь угнать...
Придётся иногда не спать ночами,
Свядя своим первобытно китом.

Утром утром ясным словом,
Учите наукам племя ^{бодрой} человекье
Придётся всю их лень и все увеселя
Поднять на свои собственные плечи.

Придётся их любить...
И вот в чём дело:
Ученикам, мамой и бабушкой,
Придётся жизнь по капельке отдать.
На рожке лжи, пустой и огазтой,
Одной лишь правдой Божией искать,

И детей какими боим сарми
Вести в обители Небесной Отца.
Не становитесь, друзья, угнетателями,
А если стали —

Будете до конца!

05.10.2021
Дети угнетателя.
о. А.

